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সপপপ৯০১৭ ০০ 


কবিরতু 
আর্ধ্য 


আজ মহানদী পদ্মার তীরে বদিয়া আমার এই কাব্য 
থানি শেষ করিয়! ভাবিতেছিলাম ইহা কাহার করে অর্পণ 
করিব। দেখিলাম পদ্মাকে ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুত্রে পরিণত করিয়া 
বিশাল মময়আোত প্রবাহিত হইতেছে | সেই শ্লোতে 
তাপিয়। চলিলাম। দেখিতে দেখিতে বিংশতি শতাব্দীর 
হুর্ধ্য মেই সময়-সাগরে ডুবিয়া গেল। তখন ফিরিয়া 
দেখিলাম বঙ্গের অপংখা জোনাকীর রাশি একে একে 
নিবিয় গিয়াছে, কেবল দুই একটা নক্ষত্র মাত্র ইহার অদৃষ্ট 
আকাশে জলিতেছে | তাহাদের কিরণ যতই শ্ুদূর-নিঃহত 
হইতেছে) ততই উজ্জলতা বিকীর্ণ করিতেছে । ইহার 
একটাকে ভক্তিভরে অভিবাদন করিয়া আমি একটা সামান্য 
উপহার প্রদান করিলাম? বলিতে হইবে কি দেই 
নক্ষত্রটী--আপনি? আমার নেই নামান্য উপহার--এই 
রঙ্গমতী ? 

. প্রায় পাঁচ বংমর হইল রঙ্গমতী লিখিতে আরম্ত করি। 
প্রথম তিন সর্গ লিখিয়! স্থির করিয়াছিলাম যে ভারতের 
পৃর্ব-দক্ষিণ প্রান্তস্থিত বিপুল কানন-রাজা নয়ন ভরিয়া 


উৎসর্গ । 








দেখিয়া কাবোর ই লিখিব। কিন্ত কতিপয় বন্ধুর 
কল্যাণে-_ তাহাদের ছারা অক্ষয় রহুক!--আমার সেই আশা! 
পূর্ণ হইল না। শিক্ষিতাভিমানী বাঙ্গালী-চরিত্রের সেই 

' ঘ্বণিত চিত্র যাহা! আমি চরণে দলিত করিয়াছি, তাহা 
"আপনার সমক্ষে উপস্থিত করিব না। নীচতার এবং বিশ্বাস- 
_ঘাতকতার ঘূর্ণ চক্রে পড়িয়া ঘোরতর বিপদ গ্রস্ত, ততোধিক 
পীড়িত,'হইরা কলিকাতা যাই। যখন শিরোপরে মেঘ- 
বজ্জ-মন্্রে ঝটিকা গর্জিতেছিল, তখন রোগশধায় রঙ্গমতীর 
চতুর্গ সর্গ লিখিত হইল। সেই ঝটিকাঁয় পুরুষোভ্তমের 
মমুদ্র-মৈকতে নিক্ষিপ্ত হইলাম; জীবন্ধের এক মাত্র সুখ, 
এক মাত্র প্নেহ, এক মাত্র আশা, অনাথ-্বনিষ্ঠ শিশু ভ্রাতাটা 
ভাসিয়া গেল; রঙ্গমভীর পঞ্চম অর্থ ৫সই মমুদ্র-সৈকতে। 
সেই ভ্রাতব-শ্মশানে লিখিত হইল। অদৃষ্টের অন্য তরঙ্গে 
এই ভয়াবহা পল্মার তীরে বিক্ষেপু হহলাম : এক মাত্র 
শিশু পুত্রটা অঞ্ত শুনা করিয়া খপিযা পড়িল; রঙ্গমতীর 
শেষ সর্গ লিখিত হইল | একপজীধন কাবোব উপযোগী 
হইতে পারে, কিন্ত কতদূর কবির উপযোগী বলিতে পারি 
না। অতএব রঙ্গমভীর প্রতিভা-নাধা চিত্র যাঁদ ননোহারী 
ন। হইয়। থাকে, মে দোষ চিত্রিতেএ নাহ, যে পৌষ চিত্র 
করের, সে দোষ তাহার অনৃষ্টের । ইহার প্রত্যেক মগ, 
প্রত্যেক পৃষ্ঠায়, প্রত্যেক অক্ষরে, আমার বিপদের স্মৃতি, 
রোগের যন্থণাঃ বিষাদের ছায়া, এবং শোকের অশ্র জড়িত 
রহিয়াছে । রঙ্গমতী আমার জীবনের একটা খিষদপূর্ণ 
অন্কের ইতিহাম। থাহা হউক আপনি আহান্ুভৃতি প্রকাশ 

: করিয়া ইহাকে গ্রহণ কারণে, এই |খবাদ-রাশিব মধো 

'| আমার একটা স্বথস্থতি থাকিবে । 


মাদারিপুর | স্েহ!কাজ্কী 


, ১লা শ্রাবণ ১২৮৭ মান। | নবান। তি 
রে 
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নবন নিদাঘ আভা, প্রথর উজ্জ্বল, 
পড়িয়াছে বসন্তের কম কলেবরে,-- 
ভাঙ্গিল বিলাস্বপ্ ; খতুকুলপতি 
_ জাগিল ফাল্গুন শেষে কুম্থমশয্যায় 
প্রণয়িনী উরঃ স্বর্গে, প্রভাতে যেমতি, 
জাগিল প্রেমিক, নিশি-বিলাঁসে বিহ্বল 
সরোষে কুস্থমাকর বলিতে লাগিলা,__ 
“বন্দ্ধরে ! ছি! ছি! একি রীতি তব! যেই 
সরস কুস্থম দীমে, শ্যামাঙ্গ তোমার 
সাজাইনু শ্যামাঙ্গিনি ! দেই পুষ্পচয় 
না হইতে শুক্ষ+-ন| হইতে শেষ মম 
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শুদ্ধি-পত্র। 


অশুদ্ধ 


জাগিল 
শব্যায 
বিহ্বল 
করে 
পড়িতেছিল 
গতি 


নিশাখিনী 
বীরেন্ত্র! 


লবণাক্ষ ; জলে 
দেবতার গীত 


ক্ষতকায় 
ভিষণ 
গদাধর রণ ! 
কাম 

শশি 
বিশ্কারণে 


গুদধ 
জাগিল। 
শযার় | 
বিহ্বল 

কর 
পড়িতেছিলা 
গতি। 

হুছু 

সলিলী 
দুর্র্বাদল, 
পৰ্চাশত 
নিশীখিনী 

« বীরেন্দ্র 
লবণাক্ষ জলে; 
দেবতার গত 
ক্ষতকম 
ভীষণ 
গর্দাধর বন! 
রূপ 

শশী 


বিস্ুবণে 


রঙ্গমতী। 


কেলি অভিনয়ঃ--বল আসিল কেমনে 
উগ্র-মূর্তি এ অতিথি বিলাস-মন্দ্িরে 
মম? কিন্তু বৃথা গঞ্জি, ষড় প্রভূ তব! 
হায় মুর্খ আমি । ষড় আোতঃ প্রবাহিনী 
চঞ্চল সলিলে, নিন্মাইনু স্থবকোমল 
বিচিত্র কুস্থুমে, চারু প্রমোদ-প্রাসাদ | 
মূর্খ আমি ! কিন্ত বৃথা ! চলিলাম আমি, 
দেখ তীব্র তেজ, তব নব অতিথির 

দহে মম কম কান্তি,চলিলাম আমি 

মম চিরবান যথা, নন্দন কাননে) 
নিত্য পারিজাত-ধাম ! অনন্ত রমণে, 
নিত্য নিত্য রমে বথা ত্রিদিব আমারে । 
কৌস্তভ রতন ছাড়ি করিনু যতন 

এ পার্থিব পিণ্চে আমি, ক্রোধে অঙ্গ ভুলে! 
এ মুহুর্তে, বস্তমতি, পারি দেখা ইতে 
বসন্তের বীরপনা ; সখা মম্মথের 
পঞ্চশরে, পঞ্চ খতু, পারি উড়াইতে । 
কিন্ত বৃথা!--যেই শর না পারে সহিতে 
দেবগণ, ক্ষিপ্রগতি না পাঁরে দেখিতে 
দিব্য চক্ষে ভ্রিলোচন, সহত্র-লোচন ! 
কেন কলঙ্কিব হানি অন্ধ অনুচরে ? 


রঙ্গমতী। 


চলিলাম আমি; কিন্তু সাজাইনু যেই 
অনুপম বেশে ওই শ্যামাঙ্গ তোমার, 
না রাখিব সেই বেশ, ধতুপতি আমি, 
মম কিন্করের তরে ; ন! রাখিব মম 
শ্যামল নিকুপ্ত, শ্যাম প্রমোদ-কানন 
মম অনুচরগণ করিতে বিহার । 
যাই আমি ”-_খাত্ুপতি সরোষ অন্তরে 
কেড়ে নিল। বস্্ধার কবরী কুম্থম; 
হস্তের বলয় লতা ; কণ্ঠের কোকিল ; 
বল্লরী লহরী-পঞ্চ ; মলয় গহ্বরে 
কার অবরুদ্ধ ন্সিঙ্ধ মলয় তনিল ; 
শুকাইয়া কুঞ্লতা, নব পত্রাবলি ; 
শীতল শ্যামল শোভা করিয়া হরণ ; 
কৌমুদী, আতপ বাসে, করি স্থানে স্থানে 
নীল নিরদের ছায়া, কালিমা অর্পণ । 
চলিল! সবেগে । হেন কালে বসুন্ধরা 
ধরিয়! চরণে, মেঘে মলিনিয়া মুখ, 
কল কল্লোলিনী নাঁদে যুড়িল! ক্রন্দন ১” 
“বারেক ফিরিয়। গ্রভো ! দেখ একবার, 
এই অভাগিনী প্রতি ; নহে দোষী দাসী। 
ষড় খতু-আজ্ঞাধিনী করিলা দাণীরে 


রঙ্গমতী । 


বিধাতা; কেমনে বল খগ্ডিবে তাহার 
সে নির্ধ্বন্ধ, এ কিন্করী ? এই রঙ্গভূমে 
ক্রমে ক্রমে ছয় খতু করে অভিনয়। 
রক্ষয়িত্রী মাত্র দাসী ; যখন যে বেশে 
সাজাও দীসীরে আনি, সাজে দাসী ফলে, 
জলে, মেঘে, চন্দ্রলোকে | ' দাসীর কি দোষ? 
বৃথা গঞ্জ তারে প্রভু !” 
বসন্ত তখন 

ফিরাঁয়ে বদন ,চাঁহি বহ্ন্ধরা পানে 
বলিল।--“ ধরিত্রি ! নহে মার্জনীয় দোষ 
তব, কিন্তু আছে এই প্রায়শ্চিত্ত তার; 
জ্বলিয়া নিদাঘে ; ভাসি বরিষার জলে; 
কাদিয়। সমস্ত নিশি শরতে, শিশিরে ; 
অনাবৃত অঙ্গে দীর্ঘ হেমন্ত নিশীথে ) 
কর ধ্যান দশ মাস, কর অন্বেষণ 
মম,'ঘুরিতে ঘুরিতে ; একাদশ মাসে 
মম পাবে দরশন ।৮-__চলিলা বসন্ত 
 পুষ্পরথে, পুষ্পাকীর্ণ পথে; উড়াইয়া 
মলয় অনিলে, চারু মকর-কেতন ! 

নবীন নিদাঘ দিবা, হেলায়ে পশ্চিমে 
ভাক্কর মুকুট, যেন বঙ্কিম গ্রীবায়, 


রঙ্গমতী । 


(নিরখিয়! প্রতিযোগী বসন্ত নিগ্রহ) 

ঈষদে হাসিতেছিল, বিতরিয়া মুক্ত 

করে ব্বর্ণ রাশি রাশি--তরল উজ্জ্বল ! 

সেই বর্ণ কারু কারধ্যে-হীরক মার্জিত,_- 
রঞ্জিয়া ধবল বাস; রঞ্জি প্রান্তদ্বয় 

তীরস্থিত অবিচ্ছিন্ন কানন শ্যামলে ) 

ওই শআ্োত্বতী ওই, নাচিয়া নাচিয়! 
চলেছে নাগরোদ্দেশে । হিল্লোলে হিল্লোলে 
নাচিছে তরণী ওই, চলেছে ভাঁসিয়া 

যেন ক্ষুদ্র জলচর, মন্থর গমনে | 

তরণী হৃদয়ে বসি, বিষণ্ন বদনে 

বীরেন্দ্র বিনোদ যুবা,_সরল, সুন্দর ! 
শুক্তির হুদয়ে মুক্তা শোভিতেছে যেন ! 
যুবার বিশাল বক্ষে, স্ত্ন্দ্র ললাটে, 

স্থদৃঢ় ঘুগল ভূজে, বিস্তুত নয়নে, 

অতুল সৌন্দর্ধ্য, বীর্ধ্য, দ্বন্দে পরস্পরে । 
মরি কি বিচিত্র রণ! সারথি যৌবন 
উভয়ের, যোগাইছে শর তীক্ষতর। 

কেবল বিনয় দয়া, অজজ্র ধারায় 

শান্তির সলিল রাশি করিছে বর্ষণ ! 

প্রফুল্ল বদনচন্দ্র ! মরি দরশনে 


রঙ্গমতী । 


স্বকোমল ভাবসিন্ধু দর্শকের মনে 
হয় উচ্ছসিত ; চারুবর্ণ চক্দ্রিকায় 
বিষাদ-নীরদ ছায়া, পড়ে যেন হায়! 
করেছে প্রফুল্লতায়, গান্ভীর্ধ্য সঞ্চার । 
যুবার যুগল নেত্র, স্থির সমুজ্জ্বল, 
জ্ঞান-জ্যোতিহ পরিপুর্ণ” বিদ্যার দর্পণ ! 
বীরত্বের রঙ্গভূমি! তরল অনলে 
চিত্রিয়া নয়ন যেন, বিধাতার তুলি, 
প্রেম-পদ্ম-রাগে, ছই নয়ন কোণায় 
করেছে বিশ্রাম ; আহা! মরি কিস্থন্দর! 
কি নয়ন, কি বদন, কুঞ্চিত অধর, 
কিম্বা অনির্ববচনীয় অঙ্গের মহিমা, 
কহিছে দর্শকে যেন ইতিহাস মত, 
উচ্চবংশ্য রক্তশ্রোত, উন্নত মানস। 
আজি সে মানস ওই আোতম্বতী মত, 
একদিকে সমুজ্জল প্রেম রবিকরে 
অনুক্ষণ, অন্যদিকে নিবিড় কানন 
ছায়া পড়িয়াছে তাহছে ! 

তরণীর পার্শ্বে 
অবলঙ্দি পৃষ্ঠ, বসি চিস্তাকুল মনে, 
যুবক পড়িতেছিল ; করে মেঘদূত | 


রঙ্গমতী 


উজ্জয়িনী কোকিলের কণ স্থললিত, 
কিছুক্ষণ যুবকের মানস চঞ্চল 

মোহিল ; দ্রবিল চিত্ত যক্ষের উচ্ছাসে__ 
নির্বাসিত, প্রণয়িনী বিরহে বিধুর ! 
কবির কল্পনা ঝোতে, প্রণয়-হিল্লোলে, 

না পারিল বহুদূর নিতে ভাসাইয়। 
মুগ্ধচিভ; সেই আোত হতে ধীরে 
উপজিয়। চিন্তা ক্রোত অজ্ঞীতে কেমনে 
নিল ভাসাইয়! হায় ! যুবকের মন, 
তৃণপ্রায়। সেই ক্রোতবেগে ভেসেগেল 
মেঘদূত,__কালিদাস,_যক্ষের বিরহ ! 
কবির কল্পনা-স্ষ্থি ন্দনের শোভা 

হইল অন্তর! কবি, কাব্য, সকলই 
হইল অদৃশ্য ক্রমে ! তখন যুবার 

শ্থ কর হতে গ্রহ্থ পড়িল খসিয়া, 

তরী বক্ষে ক্রমে ক্রমে! উঠিল আকাশে 
নয়ন যুগল । কিন্তু দেখিল কিহায়! 
রবিকরে শ্বেতাজ্জল আকাশের শোভা ? 
দেখিল কি গ্গনের বিস্তুতি ভীষণ”__ 
দূর মরুভূমি সম ? পশ্চিমাহশে ও ই, 
ছুর্ণিরীক্ষ্য, প্রজ্বলিত মার্ভগ-কিরণে,__ 


রঙ্গমতী । 


বিধৃমিত মেঘপুঞ্জে ? দেখিল কি যুবা 
ওই ক্ষুদ্র মেঘখণ্ড, পশ্চিম কোণায়, 
রুষ্বর্ণ? কৃষ্ণতিল, আহা মরি যেন, 
প্রকতি-ললাঁটে ! তাহা নহে । যুবকের 
চঞ্চল মানস, চিস্তারথে আরোহিয়া, 
অতিক্রমি দৃষ্টিচক্র, গিয়াছে কোথায়,__ 
কোন্কান্সনিক দৃশ্য দেখিতেছে ওই,__ 
কে বলিবে ? কি দেখিবে নয়ন দর্পণে 
আকাশের প্রতিবিদ্ব, দর্শক বিহনে ! 
এইবূপে ধ্যানে ফুবা বসি কিছুক্ষণ, 
প্রবেশিল পুনর্ববার কবিতা-কাঁননে' 
যুড়াইতে চিন্তাভালা । কুস্থমে কুস্থুমে, 
করি ভাঁব-মধুপান ফুড়াল মানস। 
যুড়াল নয়ন দেখি মেঘদূত অঙ্গে 
কল্পনা-বিজলি-খেলা।, ইন্দ্রধনু-শোভা ! 
একে সংস্কৃত ভাঁষা | তাহাতে গায়ক 
নবরত্ব-শিরোরত্ব কবি কালিদাস । 
ভাষার ঝঙ্কারে, ভাঁব-সমুদ্রতরঙ্গে 
ভেসে গেল যুবকের নিমুগ্ধ'মানস | 
নন্দন কাননে যেন, শুনিতে লাগিল 
ত্রিদিব সঙ্গীত যুবা নিশার স্বপনে ! 


রঙ্গমতী । 


কিন্ত স্বপ্ন কতক্ষণ ? চিন্তা মায়াবিনী 
আবার যে কুঝ্ঝটিকা স্থজিতে লাগিল, 
আধারিল যুবকের মানস নয়ন । 

হলো কাব্য অনক্ষর ! বিরক্তে তখন 
বিদাইয়। কালিদাসে, বসিলা বিষাদে 
তরী-বাঁতায়নে যুবা। দেখিলা সন্মুখে» 
ধবল পগন তলে, ধবল! তটিনী 

তীব্র জ্রোতে প্রবাহিত, _-স্থদূর বাহিনী! 
নিবিড় স্থন্দর বন__অনন্ত ব্যাঁপিনী»__ 
ঈ[ড়াইয়! ছুই তীরে,--অবিচ্ছিন্ন, ঘন, 
ঘনবর যথা ! কাপে না একটা পত্র 
কানন শরীরে ; কীপে না একটা উন্মি 
তটিনী সলিলে ; চলেনা একটী মেঘ 
গগনমগ্ডলে ৷ স্থির অচঞ্চল সব) 
গগন, কানন, নদী ! দেখিলা যুবক 
এই বিশে, নদী, বন, গগন, কেবল! 
সকলই মরুভূমি! মরু নদী, মরু 

বন, মরু নভঃস্থল ! দেখিল! যুবক 
উদাসিনী ভ্রকৃতির শোভা ! কলেবর 
ধুসর আকাশে ; জলে বিভুতিমণ্ডিত ; 
জটাভার বনরাজি ! পশ্চিম ভাক্করে 
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করিয়াছে দেহ রক্ত চন্দনে চর্চিত । 
মরি কি উদাস মূর্তি; 

| যুবক তখন 
চাঁহিল1 অন্তর পানে । দেখিল! তথায়, 
দেখিল। হৃদয় বিশ্ব প্রণয়-কিরণে, 
সৌর করজাঁলে যেন, পূর্ণ বিভাসিত। 
এই রূপে অনিশ্চিত কানন ভিতরে 
পড়িয়াছে সেই কর, যেই করে হায়, 
ফুটায় নলিনী ফুল্প চিত্-সরোবরে । 
একূপে বহিছে বেগে মাতৃ-স্সেহ-আশা-_ 
সৃপবিত্র আোতম্বতী,_অনিশ্চিত গতি 
যুবক ভাবিতেছিল এই আশা হায়, 
পরলোকে জননীর প্রেমপারাবারে 
হইবে কি লয় কভু! এই সৌর করে 
বিকাসিবে কভু এই জীবন-উদ্যানে 
প্রেমপুষ্প ! দাড়ীগণ এমন সময়ে 
উচ্চৈঃস্বরে একতানে ক মিলাইয়া 
আরন্তিল সারিগাঁন । নির্জন কাননে, 
নিজ্জঞন নদীর বক্ষে, কত মধুময় 
এই সরল সঙ্গীত আহা !--অকৃত্রিম 
হৃদয়ের, অকৃত্রিম ভাব মনোহর ! 


রঙ্গমতী । ১৫. 


একবার___- তিনবার, 
প্রাণ বধু_অবলার ! 

১ 
একবার----একবার, 
বিরহেতে-ধুয়ার, 

| চি 
একবার-__ছুইবাঁর, 
প্রাণ যায়-__অবলার ! 

৮. 
একবার-_তিনবার, 
বধু নাহি-_ এল আর ! 

৯ 
একবার-_-_ একবার, 
গাঙ্গে আর-__নাই জোয়ার ! 

৮ 
একবার-__-ছুইবার, 
মিছে আশা-__ বঁধুয়ার ! 

৩ 
একবার-__ তিনবার, 
প্রাণে নাহি__সহে আর ! 





১ 


রঙ্গমতী॥ 


৪8 
একবার-_-_-এইবার, 
এল নোক1-__বধুয়ার | 
আনন্দের ধ্বনি শেষে ধ্বনি উচ্চৈঃস্বরে, 
দৃঢ়তর করে দীড় ফেলাইয়া বেগে 
প্রভূত সলিল তলে, সশক্তি টানিয়! 


: পৃষ্ঠে করি ভর, দীড়িগণ নীরবিল 


অকম্মাৎ। তীরবেগে ছুটিল তরণী 
সেই টানে, তর তরে কীঁদিল তটিনী 
ভীমাঁঘাতে; প্রতিধ্বনি জাঁগিল চৌদিকে! 
কিন্তু তরীবাতায়নে যুবকের কাণে 
পশিল না এই ধ্বনি। ভাঙ্গিলনা তার 
চিন্তার লহরী, চিন্তামুগ্ধ যুবা ! ওই 
ঘনকৃষ্ণ মেঘখণ্ড পশ্চিম গগনে, 
যুবক দেখিতেছিল! বাড়িছে কেমনে 
তিল, তিল; ভ্রমে উদ্ধে উঠিছে ব্যাপিয়া, 
ভীমকায় যেন এক ভীষণ রাক্ষস, 
তুলিছে বিশাল শির কাঁনন হইতে ! 
যুবক দেখিতেছিল!, শ্বেত মেঘচয়__ 
মুহুর্তেক পূর্বের যাহা প্রভাকর-করে 
শ্বেত পুষ্পপুঞ্জ সম, স্থানে স্থানে ওই 


রঙ্গমতী। 


অন্বরে শোঁভিতেছিল, সুর্ধ্যদেবে যেন 
পূজেছে ভ্রিদিববাসী, ধবল কুহুম 
বরষিয়! রাশি রাশি! কিন্বা দিন্ধুনীরে 
ধবল সৈকত যেন !__মিলিতে লাগিল 
ত্রমে ত্রমে ওই কৃঞ্ণ রাঁক্ষসের সনে ; 
আচ্ছাদিল দ্রিনমণি ; নিবিড় তমস- 
ছায়া বসিলেক হাঁয়, নিবিড় কাঁনন- 
বক্ষে, তটিনী-হ্ৃদয়ে। যুবক ভাঁবিলা)--. 
এই রূপে হতভাগ্য মানব জীবনে, 
শত শত বাসনার ক্ষুদ্র আত মিলি, 
হেন প্রবাহেতে শেষে হয়ে পরিণত, 
দুঃখের অরণ্য ময় করি দুই তীর, 
ছুটে কালদিন্ধু মুখে! এই রূপে, হায়! 
প্রেম'মৌর-করে তাঁরে করি আলোকিত, 
দেখায় দুর্গম পথ; 

এমন সময়ে 
“আজ্ঞ! হয় যদ্দি তবে ফিরায়ে তরণী 
ধরি এক কুল। ওই তামিল কুমেঘ! 
আিবে তুমুল ঝড়!” স্রাণিয়া পবন, 
ডাকিয়া বলিল মাঁজি।-_নিরুত্তর যুবা। 


আবার আবার মাজি বলিতে লাগিল-- 


১৮ 
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“ কুলক্ষণ ! ধরি কুল !”-ঘুবা নিরুত্তর! 
মাজির আশঙ্ক কে, জাগিয়। সত্রাসে 
বলিল প্রাচীন এক-_-“জিজ্ঞাসিস্‌ কারে ? 
ফিরা তরী! ফিরা তরী!” 

যুবক ভাঁবিলা)_- 
এইরূপে ক্রমে ওই নীরদের মত, 


' জীবন-আকাশে হয় দুর্ভাগ্য সঞ্চার ! 


ছুর্ভাগ্যে দুর্ভাগ্য আদি হয় সংমিলিত 
এই রূপে! এই রূপে করি আচ্ছাদিত 
প্রণয়-ভাঙ্করে, জীববাসনার জোত 
করে তমোময় । করে ছুঃখের কানন 
দ্বিগুণ ভীষণাবহ আচ্ছাদি তিমিরে। 
রুদ্ধ হ'ল চিন্ত।|আ্োত ! ভীষণ স্বননে 
ঝটিকা বহিতেছিল তটিনী হৃদয়ে । 
গর্জছিছে তরঙ্গগণ ফণ1 আস্ফাঁলিয়া__ 
অনন্ত বাস্ুকী যেন! কিন্ত! প্রভগ্জন 
কর্ষিতেছে দৈববলে তরঙ্গিণী বথা | 
গগনে ঘর্ঘর ধ্বনি; ঘন ঘটাজালে 
আচ্ছন্ন আকাশ এবে ! জীমৃত বিগ্রহে 
বিধূমিত !- প্রস্বলিত তাড়িতাস্ত্রে!_ঘন 
বিলোড়িত প্রভঞ্জন বলে ! উদ্ধে ভীম 


রঙ্গমতী। ১৯. 


অন্তোদ নির্ঘোষ! নীচে তরঙ্গ নির্ধাত ! 
আঘাতে আঘাতে তরী দুলিতে লাগিল; 
এই উঠিতেছে যেন আকাশ উপরে,_- 
দৃশ্যমান বনরাজি ! এই পড়িতেছে 
পুনঃ সলিল গহ্বরে, অদৃশ্য কানন ! 
ভীম আবর্তনে উন্দ্ি বিস্তারিয়! কায়, 
পড়িতেছে আছাড়িয়৷ তরী পুরোৌভাগে 
বজ্নাদে !-প্রতিঘাতে মাজিগণ শিরে 
ছিটাইয়া জলরাশি! ব্যন্তে কর্ণধার 
“জোরে মোর বাবা 1”-__বলি অতি উচ্চৈঃস্বরে, 
করি'ছে চীৎকার ! প্রাঁণভয়ে দাড়ীগণ 
সজোরে টানি'ছে দাঁড় পৃষ্ঠে ভর করি! 
কিন্তু প্রতিকূল বাঁতে স্থিরভাবে তরী 
আছে দঁড়াইয়! !-দাড়ে নাহি পায় জল, 
কি করিবে দাড়ী? ভীম আন্দোলনে 
আপন আসন হ'তে পড়িতেছে ঘুরি । 
কি করিবে সেন্ড, জল ঝলকে ঝলকে 
উঠিতেছে চারিদিকে ? সমুদ্র কেমনে 
শুকাবে সিঞ্চনে শুক্তি ? এখনও তীর 
বহুদূর, প্রাণপণে নাহি হয় তরী 
অগ্রসর একপদ»_-সহজ্ম কু্জীরে 


রঙ্গমতী ॥ 


রেখেছে ঠেলিয়া যেন ! মাজিদের, হাঁয়, 
কর ফাটি রক্তধারা ঝরিতে লাগিল | 
একা প্রভগ্তন-বল ন! পারে সহিতে 
অচল পর্বত চূড়া, একা তরক্থিণী 

না পারিল এরাবত জিনিতে বিক্রমে ; 
চুর্ববল মীনব করে কি করিবে, হায়, 


সেই প্রভ্জন সহ তরঙ্গিণী যবে 


মিলিয়াছে ঘোর রণে,_ভৌতিক আহবে ! 
কাদিতে লাগিল সবে --ীড়ী কর্ণধার । 
কর্ণ নাহি মানে তরী; কাদিতে লাগিল 
বীরেজ্দের বৃদ্ধ ভৃত্য--সরল শঙ্কর ৷ 
হতবুদ্ধি যুবা,_স্থির নেত্রে দেখিতেছে 
দৃশ্য তয়ঙ্কর, দৃশ্য চিত্ত-দ্রবকর ! 
নিরুপায় যুব, নহে মানবীয় রণ» 

নহে শক্র নর, কিন্বা গন্ধরর্, কিন্নর, 
কুপ্জর, কেশরী, ব্যাঘ,সকৃপাণ করে 
হ'তে সম্মখান; শক্র অনন্ত, অজেয় 
অনু, শক্র মহাবল গ্রভঞ্জন ; ঘুবা 
ছাঁড়িল! নিশ্বাস দীর্ঘ । তথাপি শঙ্করে-_ 
রুদ্যমান_ আঁশ্বাসিতে, ফিরায়ে বদন, 
বলিলা_-“ শঙ্কর ! স্থির হও, কেন কীদ ? 


রঙ্গমতী । ২১ 


এখনি পাইব কুল। কি হবে কীদিয়া ? 
ডাক কুলমাতা, সেই বিদ্ববিনাশিনী 
দশভুজ11”,__হতভাঁগ্য ধরিয়া কীরেজ্ড্ে 
নিজ তনয়ের মত, লাগিল কাদিতে |-- 
“নাহি কাদি আমি, মম জীবনের তরে, 
বস! রুদ্ধ আমি, আর বাঁচিব ক'দিন | 
কিন্তু তোর এইদশ1 দেখিব কেমনে ! 
অভাগিনী মাতা তোর, কাশী যাত্রা! দিনে, 
কাঁদিতে কাদিতে সপি মোর কোলে তোরে, 
বলিল_-শঙ্কর” আমিদুঃখিনীর এই 

একটি রতন, আঙগ্জি দিলাম তোমারে । 
ছুঃখিনীর বাছা মোর, ননীর পুতুল, 
রাখিয়াছি বুকে বুকে এপঞ্চ বৎসর । 
রাখিনি শধ্যায়, বাঁছ! ব্যথা পাঁয় পাছে 
কোমল শরীরে ! আজি সেই বাছা! মোর, 
হৃদয়ের মণি, আমি সপিনুু তোমারে । 
অন্নপূর্ণ বিশ্বেশ্বরে, হৃদয় শোণিতে 
করিয়া মানস পুজা, এ পুত্ররতন 
পাইয়াছি আমি; কাঁল হতেছে উত্তীর্ণ, 
তাই চলিলাম কাশী | আদি যদি ফিরে'__ 
দুখিনী চুদ্ধিল তৌর অশ্রুসিক্ত মুখ- 


রঙ্গমতী। 


চন্দ্র, সজল নয়ন, মায়ের কাদনে 
আপনি কীদিলি তুই। “আসি যদি ফিরে, 
বুকের বাঁছনি মম পাই যেন বুকে । 
অপনি অপুত্র তুমি! পুত্রের মতন 

পালিও বাঁছায় মোর। ভিখারিণী আমি 
কি দিব তোমারে ? যদি ফিরে আসি ঘরে- 


ফিরে আসি অন্ধকার খনির ভিতরে, 


এই পুন্ররত্ব তরে, বাছারে লইয়া 
কোলে, ভিক্ষা করি দ্বারে দ্বারে ভিখারিণী 
বেশে, করি অঙ্গ মম অভরণহীন, 

শোধিব তোমার ধণ।- কতবার তোরে 
অর্পিয়া আমার কোলে যাই” কতপদ, 
কতবার নিল কোলে ফিরিয়া আবার ! 
চুন্িল ছুঃখিনী তোর মুখচন্দ্র, আহা ! 
কত শত বার !_চুন্বে বিষাদ্দিনী উষা, 
বরষি শিশির অশ্রু, কলিক! কমলে 
যথা--অবশেষে তোরে ধরিয়া হৃদয়ে, 
বলিল,_ শঙ্কর ! আমি যাইব না! কাশী; 
বাছার এ চন্দ্রমুখ কাশী কাঞ্ধী মম ! 
বীরেন্দ্র আমার ছুই নয়নের মণি! 
তাহারে ছাড়িয়া আমি যাইব কেমনে,-- 


রঙ্গমতী ৷ | ২৩ 


কেমনে দেখিব পথ ? এই দুঃখিনীর 

ধন আহা”যাঁত্রাকাঁল যেতেছে বহিয়া ; 
তোরে লইলাম কেড়ে । ছঃথিনীরে হায়, 
পুরিলাম শিবিকায় ধর] ধরি করি! 
'বাছারে। বাছারে !-করি কাঁদি উচ্চৈঃস্বরে। 
চলিল জননী তোর !__মা| মা” বলি তুই 
ঘোর আর্তনাদ করি” কীদিতে লাগিলি। 
ঘথ! ধত বিহঙ্গিনী নিষাদ পিগ্রে, 
কীদিতে কাদিতে যাঁয়; মাতৃ হাহাকার 
শুণিঃ দুরে কাদে বৃক্ষ-কোটরে শাবক ; 
কাদিল জননী তোর ! কাদিলি আপনি! 
সেই দ্রিন হতে তোরে, কত যত্তে, কত 
কষ্টে পালিয়া ছ আমি, দেশ দেশান্তরে, 
দেখিতে কি এই দশ! এ বুদ্ধ বয়সে ? 
অভাগিনী মাতা তোর ফিরিল না ঘরে, 
বুকের বাঁছনি আর, লইল ন| বুকে 1৮”-- 
ভীষণ তরঙ্গ এক, ঠেলিয়! সম্মথে 
অদ্ধ আোতম্বতী বারি !_ চঞ্চল পর্ববত- 
খণ্ড আমিতেছে যেম !--আঘাতি তরণী, 
অষ্টধা বিদারি” কাষ্ঠ, তুলিয়া আকাশে, 
নিক্ষেপি” পাতালে পুন চলিল হুঙ্কারি। 


৪ 


রঙ্গমতী । 


হু'হু'শব্দে বারিরাশি উঠিতে লাগিল 

শত চিরে! দ্রুত হস্তে বীরেন্দ্র তখন 
টানিয়া ফেলিলা দুরে অঙ্গের বসন ; 
পরিধেয় বস্ত্রখানি, সঙ্কোচিত ভাবে 
কটিতে আঁটিয়া দৃঢ় ।__-এইরূপে হায়, 
মুক্ত-সঞ্চালন-যোগী করি কলেবর,_- 
বলিলা শঙ্করে__“তুমি, স্দৃঢ় মুষ্টিতে, 

ধর কটিবাস মম! যদবধি মম 

থাকিবে নিশ্বাস, কভু মরিবে না তুমি 1” 
£এ কেমন উন্মভতী 1”--একি শব্দ হায় ? 
দ্বিগুণ ভীষণতর তরঙ্গ দ্বিতীয় 

আঘাতিল বজ্নাদে | হাহাকার করি 
কীদিয়া বলিল মাজি--“ভেঙ্গেগেল হালি ! 
হা ঈশ্বর ! হা! ঈশ্বর !”--ঝাীঁপ দিল মাজি ! 
বীরেন্দ্র ধরিবে ভয়ে ঝাঁপিল শঙ্কর;__ 
প্রভ-গত-প্রাণ বুদ্ধ ! বাহু প্রসারিয়া, 
বিলম্বিত কলেবরে, শঙ্কর পশ্চাতে, 
পড়িল! বীরেন্দ্র! মগ্ন হইল তরণী 

অতল সলিল তলে-ডুবিল সকল! 

অদূরে তরক্ষুবক্ষে ভাসিয়া বখন 


 দেখিলা বীরেন্দ্র, মৃত্যু বক্ষেতে শঙ্কর, ৷ 


রঙ্গমতী। ২৫ 


নক্রবেগে সীতারিয়। ধরিল। তাহীরে ! 
“ছাঁড় ছাঁড় ”_-উচ্চৈঃস্বরে বলিল শঙ্কর ; 
“না1-_ না”_-বলিল! বীরেন্দ্র । আবার তরঙ্গু- 
তলে ডুবিল ছ্ুজন ! আবার ভাসিয়া 
উঠিল তরঙ্গশিরে মুহূর্তেক পরে। 

এইবার বীরেক্দ্রের উত্তরীয় এক 

অগ্রে বাধিয়া শঙ্করে,__অন্য অগ্রবন্ধ 

নিজ কটিবন্ধে,_যুব! চলিলা সাতারি, 
তরঙ্গে তরঙ্গে ডুবি” ভাসিয়া আবার । 
বীরেন্দ্র মুহূর্ত পরে উঠিল! ভাসিয়! 
লঘুতর ; উত্তরীয় টানিল! সত্রাসে ; 
বস্ত্রাগ্র আদিল করে ! কোথায় শঙ্কর ! 
মস্তক তুলিয়া যুবা দ্েখিল। চৌদ্রিকে,- 
উন্নির পশ্চাতে উম্ম, উন্ম্নি তার পর, 
অনন্ত, অসঙ্য 1 কিন্তু কোথায় শঙ্কর? 
উভ্্গ তরঙ্ষাকীর্ণ তরঙ্গিণী তলে, 

অনন্ত শয্যায় ! গ্রভূভক্ত হতভাগা, 
বস্ত্রের বন্ধন খুলি, ডুবিয়াছে জলে! 

“ হতভাগ্য বৃদ্ধ ! ”-_বলি ছাড়িলা যুবক 
স্থদীর্ঘ নিশ্বাস নিল উড়াইয়! ঝড়ে | 
বিপদে বিগুক্ষ নেত্রে ছুই বিন্দু বারি 


২ 


রুক্ষমতী। 


ঝরিল,__লইল উর্শি মস্তক পাতিয়া ! 
চলিল! সাঁতারি যুবা, নিভ়্ হৃদয়ে; 

সরল ম্বণাঁল ভূজে, চরণ যুগলে, 

যুঝিয়া তরঙ্গ সহ ;-_চলিয়াছে যথা 

রণোন্মত্ত বীরবর, কৃতান্ত কিন্কর, 

দু'হাতে কাটিয়! পথ শক্রদল মাঝে ! 


কভু বক্ষোপরি যুব! বঙ্কিম শ্রীবায়,- 


স্বণণ রাজহৎস যেন মানস সরসে ! 
কভু পার্থে_হায় সেই সরোবরে যেন 
ভাপিছে হিল্লোলে ওই কনক কমল ! 
কভু পুষ্ঠোপরি যুবা, সর্ববাঙ্গ-হুন্দর, 
ভাসমান ; ধীরে ধীরে তালে তালে যেন 
উঠিতেছে, পড়িতেছে, চারু ভূজদ্বয় 
আলির্গিয়। বীচিগণে »৮-মরি মদনের 
স্ববর্ণ প্রমোদ তরী চলিয়াছে যেন, 
যুগল স্বর্ণ দাড়ে, নাঁচিয়া নাচিয়া ! 
বীরেন্দ্র বিক্রমে যেন, দেব প্রভ্জন, 
হুম্কারি সরোবে, পুনঃ পশিলা সংগ্রামে 
বিশ্ব বিনশ্বর ! ধিক. দ্রেব বাঁরুপতি,_ 
নিষ্ঠ,র, নির্দয়, ভীরু ! বাসনা তোমার 
দেখাতে বিক্রম যদি, যাঁও বীর ভরে 
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যথায় হিমাদ্রি চুড়া,_অচল, অটল, 
বি অহঙ্কাঁরে ;-তব রণ-যোগ্য বীর ! 
তৰ পৃষ্ঠঠরোহী ওই জলধর দল, 
চুম্িতেছে নিরন্তর চরণ যাহার, 

যেন রাজা ছুধ্যোধনে ! গিয়। তথা, বীর, 
ভীম প্রহরণে দেখি ওই হিমাচলে, 
সমূলে উপাড়ি ফেলি ভারত উপরে, 
(চির দাসত্বের বাস, জগত কলঙ্ক !) 
অনন্ত জলধি জলে কর নিমজ্জিত । 
এই বীরোচিত কার্য । কিন্তু ভীরু তুমি ! 
হিমাদ্রি শিখরে তুমি যাইবে না কভু, 
পদাঘাত ভয়ে ! তুমি যাইবে যথায় , 
দরিদ্রের পর্ণ জীর্ণ কুটর দুর্বল; 

ফল পুষ্পোদ্যান যথা; যথ! ক্ষুদ্র তরী 
তটিনী সলিলে ভাসে ; ভাদে যথা, হায়, 
( নদীগর্ভে নিপতিত, উত্তাল তরঙ্গে 
তোমার কৃপায়, ) ওই হতভাগ্য যুবা_- 
মানব গৌরবাধার, জগতের শোভা !__ 
দেখাইতে পরাতক্রম ! বধির শ্রবণ 

তব! নাহি শুন কাণে, দরিদ্রে রোদন- 
ধ্বনি ; ডূবাঁও তাহারে ভীষণ ম্বননে । 
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একে অন্ধ, তাঁহে জড়, হৃদয়-বিহীন, 
বিপন্ন সৌন্দর্যে তব নাহি হয় দয়া । 
তুমি তরস্থ্রিণি! আর তরঙ্গ তোমরা 1 
পুজি রুটনীয়া, শ্বেত পাদ-পাদ্ম-রেণু 
লইয়া মস্তকে, এই কানন ভিতরে 
আনিয়াছ দলে বলে, দেখাতে বিক্রম ? 
তিনি, নীচগ! তুমি, নীচ মতি তব! 
উচ্চ ঘরে জন্ম তব ; উচ্চ বংশ্য ওই 
যুবক অতিথি তব। অতিথি সকার 
এই কি তোমার, নদি, কুল-কলঙ্কিনি ? 
তোমরা জীমৃতরৃন্দ ! তোমরা সকল 
গিরি চূড়া পদাঘাত সহিয়! নীরবে, 
এসেছ কি সবাঁহন গঞ্জিতে, স্বনিতে, 
কানন ভিতরে ? ওই অভাগ! যুবায় 
দেখাতে বিক্রম ? স্বন তবে প্রভঙ্জন; 
গর্জ জলধর দল ; হৃষ্কাঁরি, তিনি, 
উত্ভাল তরঙ্কুময় কর বক্ষ তব ! 

স্বনিল পবন ; ঘন গর্জিল অস্তোদ ; 
মাতিল তরঙ্গগণ সলিণী সংগ্রামে । 
শন্ধর, শহ্ঘর, যুবা! প্রমোদ সরসী 
নহে এই জ্োতশ্বতী ; বিকচ কমল- 


তা। 


দল নহে বীচিমালা) মলয় অমিল 
নহে ভীম প্রভঞ্জন; জীমৃত-নির্ঘোষ 
নহে বামা-কগ্ঠধ্বনি | শন্বর, শ্বর! 
পর্বত আঁকার ওই উচ্চ বীচিচয় 
আমিছে ভীষণ বেগে !-_ডুবিল অভাগা. 
উন্মির পশ্চাতে উর্মি, গেল হুঙ্কারিয়া__ 
€খ্যাতীত! হায়, যেন না পারে ঘুবায় 
তুলিতে মস্তক পুনঃ) মন্ত তরঙ্গিণী 
উন্রির পশ্চাতে উন্ি প্রেরিতেছে বেগে! 
অদৃশ্য বীরেন্দ্র হায় !__বিজয় কামান 
ধ্বনিল অন্বরে মেঘ, বিছ্যুৎ অনলে! 
কিন্তু প্রতিধ্বনি তার না হইতে শেষ, 
ওই তরঙ্গের বক্ষে ও কি ভাসে হায় ১ 
বারেক ?-_ বীরেন্দ্র ! যুব! কি ভয় তোমার! 
কালান্তক রণে তুমি শুনেছ গর্জন 
কামানের; শুনিয়াছ অস্ত্র ঝনৎ্কার; 
সহিয়াছ বক্ষ পাতি লৌহ অস্ত্রাবাত; 
কি ভয় তোমার তবে তরল সলিলে? 
সাহস! সাহন যুবা ! বিস্তারিযা কর, 
বিদারি তরঙ্গ দল, হও অগ্রমর ! 
এক বীচি বক্ষ হ'তে দেখিলা যখন 
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সন্নিকট তীর, অন্ত জীবনের আশা- 
মেবান্তরে রৌদ্র যেন__হইল উদয় ; 
সঞ্চারি নবীন বল শ্লীথ ভূজে, শ্লথ 
কলেবরে, নিমজ্জিত নিরাশ অন্তরে! 
তরঙ্গে পাতিয়া বক্ষ, স্বর্ণ কবচ, 
ভূজদ্বয় যেন দীর্ঘ স্বর্ণ কুপাণ, 

চলিলা বীরেন্দ্র পুনঃ যুঝিতে যুঝিতে 
প্রাণপণে, ক্ষিপ্রকরে কাটিয়৷ ছু"দিকে 
বারিরাশি; এই চড়ি উর্দি পুষ্ঠে; এই 
পড়ি তরঙ্গের তলে । দেখা যার তীর; 
কিন্তু তীরবাহী আজোত অতি ভয়ঙ্কর ! 
না পারে লঙ্ঘিতে বলে; নাহি পায় কুল 
হইল! নিরাশ পুনঃএই দূপে, হায়, 
সমুদ্র লঙ্ঘিয়া তরী মগ্ন হয় ঘাঁটে! 
মৃত্যুঞ্জয় মহৌষধি থাঁকিতে নিকটে, 
তবু মৃত্যু, হায়, কত ভয়ঙ্কর! যুবা 
সন্তরণ-শ্রমে, বাত্যা তরঙ্গ আঘাতে 
অবসন্নকায় ! নাহি চলে ভুজদ্বয় আর! 
হতাঁশ হইয়! পুনঃ ছাড়িল। নিশ্বাস 
দীর্ঘ! স্বৃত্যুমুখে,হায়, আনিল! একটা 
নাম, স্মরিল। অন্তরে একটী রমণী- 
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মুর্তি! হেন কালে ভীমকায় উন্মি এক, 
সফেণ মস্তকে আসি, অঙ্গ আস্ফালিয়া, 
এক লক্ষে যুবকের আরোহিয়া শিরে, 
সিলী সমাধি দান করিয়! যুবায়, 
আছাড়ি” পড়িল গিয়। তরঙ্গিণী তটে । 
আঘাতে কাপিল কুল, কাপিল কানন। 
ফেণময় করি তীর আবার যখন 
বারিরাশি গেল সরি, পড়ে আছে, হায়, 
সৈকতে বীরেন্দ্র ওই, বালুকা-শধ্যায় | 
ভক্তিভরে ধন্যবাদ করিয়া ঈশ্বরে, 
অঙ্গ ঝাড়া দিয়! ত্রস্তে উঠিল যুবক | 
অমনি হইল মনে-কোথায় শঙ্কর ? 
ভাবিন। তখন, প্রাণপণে সন্তরিয়। 
নিমজ্জন স্থান হতে এত নিন্বে আমি 
পাইলাম কুল,_-এত জোতবেগ! বৃদ্ধ 
নিশ্চয় গিয়াছে ভাসি, আরো দূরে তবে। 
চিন্তা মাত্র দ্রুত পদে চলিলা যুবক 
সৈকতে সৈকতে, ভ্রমি সলিলসীমায় । 
গেলা বহুদূর যুবা। দেখিনা কোথায় 
তরণীর ভগ্ন কাষ্ঠ, ভগ্ন চাল কোথা ! 
স্থানে স্থানে পড়ে আছে দীড়ী মাজিগণ, 
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কেহ বক্ষেঃ কেহ পৃষ্টে, অনন্ত শয্যায় ! 
চিত বিদারক দৃশ্য ! এখনো কোথায় 
ভাসে কাষ্ঠ, ঈাড়, দাড়ী; তরস্কে তরঙ্গে 
ওই উঠিতেছে, ওই পড়িতেছে তলে- 
হতভাগ্য নর ! কিন্তু কোথায় শঙ্কর ? 
আরো দুরে গেলা যুবা। ক্রমে জ্রমে এবে 
অদৃশ্য হইল মগ্রতরী-চিহন-চয় | 
নাহি জলে, নাহি স্থলে, অভাগ! শঙ্কর । 
নিরাশ হইয়া যুবা ব্িয়। সৈকতে 
বলিলা-- শঙ্কর ! এই পরিণাম তব 
লিখিলা বিধাতা ? প্রভুভক্ত তুমি ; 
তব প্রভুভক্তির কি এই পুরস্কার 
পাইলা অন্তিমে ? হাঁয় হতভাগ্য বুদ্ধ, 
মরণেও প্রস্ুভক্ত! তব ভারে আমি, 
ডুবি পাছে নদীগর্ভে, খুলিলা বন্ধন, 
বাঁচাইতে প্রাণ মম। কিন্তু হতভাগ্য 
বীরেকন্দ্রের জীবনের অদ্ধেক শঙ্কর ! 
অর্ধেক জীবন আজি ডুবিল আমার ! 
মাতৃহীন এ জীবন, অঙ্কুর হইতে 
তোমারে আশ্রয় করি উঠেছে শঙ্কর-_ 
ক্ষুদ্র তৃণ তুমি, আজি সে আশ্রিতে তুমি 
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ছাঁড়িলে কেমনে ? ছায়ারূপে অনিবার 
থাকিতে নিকটে মম. সুখে দুঃখে তুমি । 
অস্ত্রাঘতে যবে আমি মুমূর্য শয্যায় 
ছিলাম শায়িত; দিবা বিভাবরী তুমি 
ওষধির সহ অঙ্গে থাকিতে লাগিয়া । 
ক্ষত চিহ্কে কত অশ্রু ঝরিয়ছে তব, | 
প্রভৃভক্ত হৃদয়ের পবিত্র ঁষধি ! 

শঙ্কর, আছি কি তুমি ছাড়িলে আমায়? 
এক তিল ছাড়ি” নাহি থাকিতে আমায় 
রণে, বনে,-_সর্বশেষে তটিনী হৃদয়ে ; 
এতক্ষণ ছাড়ি” আজি রহেছ কেমনে 
সলিল শধ্যায়? উঠ, বস ! এই দেখ, 
বীরেন্দ্র তোমার কীদে অবসন্ন প্রাণে, 
তরঙ্গ আঘাতে ক্লান্ত, নিজ্জন সৈকতে । 
এস, বস, শ্রম শান্তি কর আসি তার 
গায়ে বুলাইয়! হাত,_মহোৌষধি মম ! 
পুষি অভাগিনী মম স্বাঁয়৷ জননী 
মাতামহ গৃহে, মাতৃ যৌতুকের সহ, 
(যৌতুকের সর্ব্বোতুকৃষ্ট অমূল্য রতন!) 
আসিলে জনক ঘরে । সেই হেতু মাতৃ- 
গন্ধ মম, ছিল অঙ্কে তব, ভাবিতাম 
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মনে। জননী বিরহে কীদিলে পরাণ ; 
যুড়া”তাম, তব বক্ষে রাখিয়া মস্তক, 
শৈশবে সে শোক ! শঙ্কর! আজি কি 
ভুমি ছাড়িলে আমারে ? কি কুক্ষণে যাত্রা 
করি, আমিন বিদেশে! না পুরিল, হায়, 
মনোরথ । হছুর্ভাগ্যের কত অস্ত্রাঘধাত 
সহিলাম অকারণে । ভাবী স্খপথ 
হইল কন্টকাকীর্ণ। হাঁরা'লাম শেষে 
শঙ্কর তোমারে আজি-_বিদরে হৃদয় !__ 


_ অভাগিনী জননীর শেষ নিদর্শন | 


ভেবেছিনু মনে, তূমি ত্যজিলে শরীর 
আপনি অক্ত্যেষ্রিক্রিরা করিব তোমার, 
প্রক্ষালিব ভম্মরাশি স্থরধুনি জলে । 
শ্বশানে সমাধি দিব্য করিয়া নিশ্মীণ, 
তব নাঁমে শিব তাহে করিয়া স্থাপন, 
পুজিব তাহারে নিত্য । কিন্তু হতভাগ্য 
আমি, জানি নাই কভু, এই নদীগর্ভে, 
শঙ্কর! তোমারে আজি যাইব রাখিয়! ; 
জানি নাই প্রভৃভক্ত শরীর তোমার, 
থাইবে সলিলে মৎস্য, সৈকতে গৃধিনী 1” 
নীরবিল! যুবা ! ছুই নয়নের ধারা 


রঙ্গমতী। 


ঝরি” অবিরল, হায়, শুষিল সৈকতে,__ 
পরম পবিত্র অশ্রু-_ম্নেহ বিগলিত ! 
ধীরে ধীরে নেত্র ধার মুছিয়া যুবক 
ভাঁবিতে লাগিলা__এবে যাইব কোথায় ? 
ভীষণ “স্তন্দর বন? মন্রে পশ্চাতে ; 
ভীষণ তরঙ্গবন গরজে সম্মুখে! 

উন্ম্মির উপরে উ্ি পড়িয়। সৈকতে, 
কর বাড়াইয়! বেন ধরি! যুব।য়, 

চাঁহে ডুবাঁইতে পুনঃ ; বিফল বিক্রমে 
সরোষে ফেণিয়। পুনঃ যেতেছে সরিয়] | 
যুবক ভাঁবিলা,--“এবে যাইব কোথায় ? 
চলে না চরণ আর । দারুণ ব্যথায় 
ব্যখিত সর্ববাঙ্গ এবে, যেই দিকে যাই, 
অগম্য সকল, নদী- আকাশ-_কানন | 
সন্ধ্যা সমাগত প্রায়! বহুল রজনী 

এখনি করিবে দৃশ্য আরো ভয়ঙ্কর ! 
রজনী সম্মুখ করি, পশিব কেমনে 

নিবিড় কানন মাঝে, হিংআ জন্ত বাস ;--- 
জনহীন, পন্থা হীন ! দিবসে যাহার 
প্রাণান্তে নিকটে কভু নাহি যায় কেহ ; 
তাহে আমি অসহায় ! ডুবিয়াছে হায় 


রঙ্গমতী। 


করের কপাণ মম, অঙ্গের দোসর 
শঙ্কর, তটিনীগর্ডে !__এমন সময়ে 
অমূল্য উভয় !' কিম্বা পশিয়। কাননে, 
সিংহ, ব্যাস, ভল্গুকের হইয়! অতিথি, 
লভিব কি ফল £ সন্ধ্যা হইলে অতীত, 
এখানেই তাহাদের--শমন-কিস্কর- 
রূপে,_পাব দরশন !” 

অধোঁমুখে বমি 
যুবা, চিন্তি কিছুক্ষণ, তুলিল! মস্তক। 
একি স্বপ্ন ভঙ্গ ?_যুবা ভাবিল। অন্তরে । 
দেখিল! তখন, সাঙ্গ ভৌতিক সংগ্রাম ! 
রণান্তে প্রকৃতি দেবী লভি+ছে বিশ্রাম ;-- 
শান্ত নদী, শান্ত বন, শান্ত প্রভঞ্জন ! 
মেঘযুক্ত দিনমণি,-_দেখিলা যুবক-- 
নদীর পশ্চিম তীরে, বনরাজি শিরে, 
জ্বলিছে, নির্বাণোম্মুখ অনল বেমন ! 
কিন্তু জলধর কারাবানে হীনতেজ 
এবে! অপমানে আর দেখাতে বদন 
অনিচ্ছুক যেন, রবি পশিলা কাননে, 
ধীরে সবিষাদে ! এক খণ্ড কৃষ্ণ মেঘ, 
সহত্রকিরণ ত্যক্ত অন্বর আসনে, 
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বসিল ; শোভিল দৈত্য, সহঅলোচন- 
জয়ী, স্থর সিংহাসনে__ ইক্দ্রধন্থু শোভা ! 
“প্রকৃতির এই নীতি !” হায়, মনে মনে 
ভাবিলা যুবক, “ওই কানন ভিতরে 

কত হিন্দু-রাজত্ের গৌরব-ভাস্কর 
হইয়াছে অন্তমিত ! কত রাজ্য, হায়, 
কালের তরঙ্গীঘাতে হইয়াছে লয়,__ 
চিহ্ৃমাত্র নাহি তার ! হায় রে তথায়, 
ওই জলধররূপে, বিরাজিছে এবে 
নিবিড় “স্ন্দর বন*-বিরল বিজন ! 
হতভাগ্য হিন্দু্জাতি ! ছিল তোমাদের 
যথায় প্রাচীন রাজ্য-_জগত বিখ্যাত !-- 
এইরূপে আজি তথা বিরাঁজে, কোথায় 
শক্রু অস্ত্র বন)_-কৌথা নিবিড় কানন ! 
তোমরা আমার মত, কাল নদী তীরে 
ভীষণ সৈকতে পড়ি” কাঁটিতেছ দিন, 
অনাহ!রে,_সশঙ্কিত হিহজ্ জন্ত ভয়ে! 
আন্মরক্ষ। হেতু নাই একটা কৃপাণ, 
হতভাগ্য তোমাদের ! আমার মতন 
পশ্চাতে বিপ্ব-নদী, সম্মুখে কানন, 
তিমিরে আচ্ছন্ন, আহা 1”-_-এমন সময়ে 


রঙ্গমতী। 


যুবকের পৃষ্ঠে যেন কোমল কৃম্থম 

এক হ'ল পরশন ! চমকি বীরেন্দ্র 
ফিরায়ে বদন, সেই গোধূলি আকাশ- 
তলে, তরঙ্গিণীকুলে, কানন-মন্মখে। 
দেখিল! সৈকতে--এক বৃদ্ধী তপস্থিনী 
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কাননে । 


নিবিড় কানন; নিশি তৃতীয় প্রহর । 
কানন-কাঁলীর শ্বেত প্রস্তর-মন্দির 
শোৌঁভিতেছে, বহিরঙ্গ মাত চন্দ্রালোকে ! 
অন্তঃস্থল আচ্ছাদিত নিবিড় তিমিরে ! 
স্বন্দর বনের কোন স্বর্গীয় ভূপতি, 
আসি মর্ত্য ধামে যেন নিশীথ সময়ে 
কীদিছে নীরবে, দেখি--আছিল ষথায় 
প্রজাকোলাহল-পূর্ণ রাজ্য স্ববিস্তু ত-_ 
ঝিল্লি সমাকীর্ণ এই নিবিড় কানন! 
শরীর স্বর্গীয় শুভ্র বসনে আরুত-_ 
শিশির অশ্রুতে সিদ্ত! শৌকের তিমিরে 
এইরূপে অবিচ্ছিন্ন আচ্ছন্ন অন্তর ! 
মন্দিরের অভ্যন্তরে, জ্বলিল হঠাৎ 
একটী প্রদীপ ক্ষুদ্র। ক্ষীণালোকে তার 
দেখা ইল মধ্যস্থলে কানন-কালীর 


রক্ষমতী। 


অস্পষ্ট মূরতি ভীমা ! এক পার্খে বসি 
তপন্ষিনী ; অন্য পার্থে নিমজ্জিত ঘোর 
নি্রার সাগরে এক যুবক স্থন্দর | 
কোমল চরণ ক্ষেপে, অতি সাবধানে 
গেল! তপস্থিনী সেই শঘ্যার নিকটে । 
াড়াইয়৷ স্থিরভাবে, স্ুযুপ্ত যুবার 
মুখচন্দ্র কিছুক্ষণ করি দরশন, 

ধীরে ধীরে গেলা বুদ্ধ! কবা”টর কাছে, 
ধীরে স্থকোমল করে টানিল৷ অর্গল। 
খুলিল কবাট যেই, পশিল মন্দিরে 
নৈশ সমীরণ আোতে ঝিল্ির ঝস্কার | 
রাখিয়! চরণ এক চৌকাষ্ঠ উপরে 
যোগিনী শুনিলা সেই গভীর নিনাদ 
মুহুর্তেক স্থিরভাঁবে। অতি ধীরে ধীরে 
নামিল! সোপানশ্রেণী ; শেষে অতিক্রমি 
মন্দির-প্রাগণ ক্ষুদ্র, বদিল। নীরবে 
সমীপ-সরসী-তীরে, ঘাট শিলাসনে। 
দৃধাকর সধাকরে পবিত্র চরণে 
প্রণমিয়া, দেখা ইলা হাপিয়া অমনি 
কৌমুদীমণ্ডিত শান্ত কানন আশ্রম ; 
শান্ত, অচঞ্চল নীল সরসী সম্ম খে) 
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পশ্চাতে অমল শ্বেত প্রস্তর মন্দির,__ 
শাস্তমূর্তি | উচ্চচুড়ে-উচ্চতর এবে 
চক্্রালোকে, _শোভিতেছে রজত ত্রিশূল, 
অঙ্গুলি নির্দেশ যেন করিছে নীরবে 
নিশানাথে, না লঙ্ঘিতে নৃষৃণ্ডমীলিনী 
ভীমা! সে সন্কেতে যেন শশধর ভীত 
মনে ভাবিতেছে-ওই বনরাজি শিরে 
কানন কিরীটারূপে!_-যাঁই কোন পথে।, 
হায়। ওই স্থধাংশুর সিংহাসন তলে 
মরি কি পার্থিব চিত্র! কৃষ্ণপক্ষ ছায়া 
আজি করিরাছে বথা, শুধাংশু মণ্ডল 
রেখা মাত্রে পরিণত ; হায়রে তেমতি 
এ বিশাল রাজপুরী অদৃষ্ট ছাঁয়ায় 
আজি আচ্ছাদিত ; আছে চিহ্ন মাত্র তার__ 
কালী করালিনী,_-এই মরণী,_ প্রাচীর । 
যে রাজ তোরণে উচ্চ প্রাচীর উপরে 
গুরুপদাক্ষেপে ধীরে ভ্রমিত প্রহরী 
শত শত, হায় হেন নিশীথ সময়ে, 
উলঙ্গ কৃপাণে প্রতিফলিয়া চক্দ্রমা ). 
স্বর্ণ পর্যযস্কে শুয়ে কুহ্ৃম শধ্যায়, 
বেস্তিত মৃণ।ল ভূজে রূপণী হৃদয়ে 


$হ 


রদমতা। 


যুড়াত দিবসক্লান্তি, এমন নিশীথে 
নরেন্দ্র নূপতি ; আজি-__কি বলিব হীয় !__ 
বিরাজে তথায় আজি, প্রাচীরের স্থলে, 
উচ্চ মহীরুহচয়, প্রতিবিন্বি পত্রে 
পত্রে শুধাংশুর কর। আজি তথা হায়! 
বিবর শব্যাঁয সপ্ত মৃগেন্দ্র কেশরী, 
ভ্রমিতেছে ইতস্তত শার্দ'ল প্রহরী ! 
কিন্তু প্রকৃতির শোভা চন্দ্রের কিরণে, 

কি কাননে, কি উদ্যানে, ভূধরে, সাগরে, 
সর্ধত্রে হন্দর হেন নিদাঘ নিশীথে। 
অসীম হৃদয় গ্রাী নিবিড় কাননে । 
চক্রের কিরণ তলে, মহীরুহচয় 
আলিঙ্গিয় পরম্পরে সংখ্যাঁতীত ভূজে, 
(চির প্রেমে বদ্ধ যেন!) আছে দীাড়াইয়া 
রেস্টিঘা আশ্রম ঘন, স্তবকে স্তবকে । 
পবিব্র আশ্রমে, পাপী মানব চরণ 
না পারে পশিতে যেন, আছে সসজ্জিত 

হখ্যাতীত গ্রসরণে, অসংখ্য প্রহরী 
বীর, সশস্ত্র কর ! নীরব সকল, 
যেন তাপদীর ঘোগ-চিন্তাঁর লহনী 
দশঙ্কিত ভাঙ্গে পাছে; যোগ-নিদ্রা হতে 
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জাগে পাছে যোগেশ্বর, অনন্ত শয়নে 

চামুণ্ডাচরণতলে | নৈশ সমীরণ 

কেবল স্বনিছে কভু, কানন ভিতরে 

চি সুধাকর স্থৃধা, পল্পবে পল্লবে ! 

কেবল কখন বনে শুনা যায় দূরে 

শুষ্ক পত্রে, নিশাচর-পদ-সঞ্চালন । 

কেবল কখন দূরে শার্দ.লগগর্জজন, 

শুগালের খেখ! ধ্বনি, পেচক চীৎকার, 

ভগ্রনিদ্র বিহঙ্গের পক্ষ সঞ্চালন, 

ভাঁদিছে শিজ্জনে ; ভাসে যথা চক্রচয়, 

স্থির সরোবর বক্ষে শিলা প্রক্ষেপণে। 

কিম্বা নীলাকাশে যথা তারকা খসিয়া, 

মুহুর্ত উদ্ব'ল পুনঃ মূহুর্তে মিশায় ; 

ভাঁসিয়। নির্জনে শব্দে, মিশিছে তেমনি । 
সম্মুখে বিস্তুত সরঃ। কৌসুদী কিরণে 

শোভিতেছে কারু কার্যে.__কৃমুদ, কহলার, 

আরণ্য নীরজ ফুলে, শ্যামল পল্লবে 

শ্বেত, রক্ত, নীল, পুস্পে। বিচিত্র বসনে 

রেখেছে ঢাকিয়া যেন, অমল তরল 

বক্ষ বঙ্গকুল-নারী ! স্ধাংশুর অংশ 

রাশি, পড়ি স্থানে স্থানে সরনীসলিলে, 


ৃ রলমতী। 


শোঁভিতেছে মনোহর বসন বিচ্ছেদে 
চারু অভরণ যথা ! শোভিতেছে তীরে 
ডালে ডালে, বুস্তে বৃন্তে, স্থলজ কুহ্বম, 
স্বতাব-প্রনূত ! পুষ্প বৃক্ষ অন্তরালে 
সরোবর তীরে ; কিন্বা পল্লব বিচ্ছেদে 
স্থানে স্থানে বন মাঝে পড়েছে খসিয়া, 
অসংখ্য কৌমুদী খণ্ড, শ্যাম ছুর্ববাদলে। 
শ্যামল অটবী শ্রেণী, আরণ্য বল্লরী, 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে আরণ্য আহ্লাদে ; 
অসংখ্য রতন রাশি, কৌমুদী কিরণে, 
পরিয়া শ্যামল অঙ্গে, রেখেছে সাজায়ে 
অচিত্র্য কানন শোভা 1--অচিন্ত্য স্বন্দর | 
শিলাননে সরোবর তীরে তপাস্বনী 
বমি একাকিনী । কিন্ত স্থির ছুনয়নে-_ 
অনিমেষ, অচঞ্চল,._দেখিছে কি ওই 
কৌমুদীপ্রদীপ্ত নীল আকাশের পানে ? 
কিম্বা এই প্রসারিত নীলাম্বর তলে, 
অনন্ত কানন কান্তি, চক্দ্রিকা মণ্ডিত ? 
কিম্বা শুনিতেছে ওই নৈশ সমীরণে 
কি কহে অস্ফুট স্বরে? কে বলিবে হায়? 
বিলম্বিত জটারাশি, পড়েছে ঝুলিয়া 
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যুগল কপোলে, অংশে, উরসে, পশ্চাতে । 
জটারণ্য অন্তরালে” বৃদ্ধা তাপসীর 
গৌর কলেবরকান্তি শোভিতেছে, হায়, 
বন অন্তরালে যথ| চন্দ্রের কিরণ । 
রমণীর স্থির মুর্তি, শান্ত ছুনয়ন, 
রক্ত জটাজুট ভার, রক্তিম বসন) 
দেখে বোধ হয় ঘেন কানন-ঈ খ্বরী 
বনদেবী, বমি এই নরোবর তীরে, 
আপন অনন্ত রাজ্য করিছে দর্শন । 
এইরূপে কিছুক্ষণ বনি তপক্ষিনী 
চিন্তাকুল মনে, পুনঃ ফিরিল! মন্দিরে 
কোমল চরণে । পদপকঙ্কজ পরশে 
নমিলনা প্রাঙ্গণের শ্যাম ছুর্বব,দল 
বর্ষিল আনন্দে ছূর্ববা কৌমুদী সাগরে 
শিশিরাশ্র,, প্রক্ষালিয়। পাদপদ্ম ॥। সেই 
পবিত্র চরণাযুত করিলেক পান 
আনন্দে বন্থধা | 

, বামা পশিয়া মন্দিরে 
বীরেক্দ্রের শব্য। প্রান্তে বসিল! নীরবে । 
নিদ্রিত যুবক ; কিন্ত নিদ্রার সাগরে 
নাহি শান্তি_বহিতেছে কুম্বপ্নঝটকা । 


রঙ্গমতী | 


কুঞ্চিত ভ্রযুগ ; নেত্রে অশ্রু বিগলিত ; 
বিষাদ-কালিমা-ময় বদনমণ্ডল ;. 

ঘন ঘন শ্বাস; ম্বেদনিষিক্ত ললাট। 
গৌরব-বিকাঁশ সেই ললাট হইতে 
ম্বেদবিন্দু, তপস্বিনী বসন অঞ্চলে 

পুঁছিয়া, ডাকিলা “বৎস !? হায়। সেইস্বর 
পর দুঃখে তরলিত, নারী-হৃদয়ের 

শীতল উচ্ছাস! হায়! সেই স্েহস্বর, 
ছুঃখপুর্ণ জগতের শান্তির সঙ্গীত ! 

স্বেদসিক্ত কেশগুচ্ছ ললাট হইতে 
সরাইয়।, স্থকোমল করে তপস্থিনী-_- 
চন্দ্রমা মণ্ডল হতে নীরদের রেখা 

মরায় যেমতি ধীরে শারদ অনিল-- 
ডাকিলা মধুরে--“ বস বীরেন্দ্র!” --মাবার। 
সঞ্জিবনী হৃধারাশি শ্রবণে যুবার 

প্রবেশিল সেই স্বরে । মেলিল! নয়ন 
যুবাঁ। মন্ত্রমুগ্ধ যেন, রহিল! চাহিয়। 
তপস্থিনী মুখ পানে, আয়ত লোচনে__ 
অতি প্রসারিত নেত্র, স্থির, অচঞ্চল, 
অস্বভাবআভা-পূর্ণ। ধীরে তপস্থিনী 
জিজ্ঞাসিল পুনঃ“ বৎস !” পুনঃ সেই স্বর_ 
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“দেখিতে কি ছিলে তুমি কোন কুম্বপন ?” 
« কুন্বপ্ণ ” বলিল। যুবা ; নামিল নয়ন। 
ললাটের ব্বেদবিন্দু মুছি ধীরে ধীরে ; 
মুছিয়া নয়ন দ্বয়, বলিল! যুবক--- 

« কুন্বপ্ন- কুস্বপ্ন দেবি! দেখিতেছিলাম 
অস্ত্বখ নিদ্রায় আমি । দেখিতেছিলাম 
এক মহা! পাঁরাবার, অনাদি, অনন্ত, 
ফেণীল-তরম্গ-পৃর্ণ, ভীম প্রভঞ্জন 

গভ্জিছে ঝটিকানীদে, জলধি হৃদয়ে ; 
গঙ্ঞিছে জীমূত মন্দ্র, ঘোর কৃষ্ণাম্বরে ! 
ঘোরতর অন্ধকার ! তগবতি, সেই 

ঘোঁর অন্ধকারে, সেই ভৌতিক বিপ্লবে, 
দেখিলাম হায় ! সেই কৃষ্ণ পারাবারে 
তরঙ্গে তরঙ্কে ডুবি, ভামিতেছে মম 
কুন্ুমিকা, আলোকিয়া সেই অন্ধকার ; 
ভাসে যথা নীলাম্বরে শারদ চন্দ্রিমা 
লুকাইয়া! মেঘে মেঘে ভাসিয়! আবার। 
কোথা হতে এই দৃশ্য দেখিতেছিলাম 

না হয় স্মরণ; হায় উম্মতের মত 

ঝাঁপ দিতে চাহিলাম সমুদ্রের জলে, 
তুলিতে সে রূপরত্ব ;--অকন্মাৎ হায়! 


8৮ 
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শুনিনু আকাশ বাণি__“বীরেক্্র !-বীরেন্ত্ 
পড়িওনা বস এই কাল পারাবারে, 
এই রক্ষিতেছি আমি কুস্থমিক! তব ।” 
সেই ম্নেহপিক্ত ক প'শল হৃদয়ে, 
জাগিল পুরব স্মৃতি বেগে হিল্লোলিয়্া | 
চিনিলাম সেই স্বর, হায়! এ জগতে 
যেই স্বর এক মাত্র নহে ভূলনীয় ! 
চাহিনু আকাশ পানে তুলিয়! বদন, 
দেখিলাম মায়ামূত্ি--জননী আমার ! 
নিবিড়-নীরদাসনে বসি মারাময়ী, 
পবিত্র আভায় মাতা, ঝলদি আকাশে 
সক।শ নীরদম[লা, প্রসন্ন বদনে 
চেয়ে মম পানে, শ্েহ মজল নয়নে । 
এক দিকে কুম্থমিক1 ঝটিকা সাগরে 
ভাসমান ; অন্যদিকে জননী আমার 
জলদ আসনে বদি । ঘুরিল মস্তক 
পড়িতেছিলাম আমি কাল পারাবারে, 
তব স্নেহ সস্তাষণে ভাঙ্গিল স্বপন ।” 
নীরবিল যুব! । হায় রহিল শীরবে 
তপস্থিনী; কিছুক্ষণ উভরে নীরব । 
উদাসিনী- স্থির নেত্রে প্রদীপের পানে 
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চেয়ে আছে, নেত্রদয় শ্লেহার্জ গম্ভীর ! 
উর্ধ স্থির দৃষ্টি উচ্চ মন্দির তিমিরে 

ষুবকের ; উভয়ের নয়নের কাছে 

শন্য পটে যেন স্বপ্ন রহেছে চিত্রিত ! 

কি অর্থ ?--উভয় যেন ভাবিতেছে মনে । 
এ কি স্বপ্ন, ভগবতি ?”_ আরন্ভিলা বুবা? 

“অমঙ্গল এই স্বপ্ন বলিব কেমনে ? 

পঞ্চম বৎসরে যেই জননীর মুখ) 

ত্রিদিব আদর্শ, আহা, পার্থিব জগতে !- 
শৈশবে তরল স্মৃতি-দর্পণ হইতে 

কালের কাঁলীতে যাহ! হয়েছিল লয় ; 
শৈশবে, যৌবনে, হায়! জ্ঞানের অ$লোঁকে 
কত কষ্টে, কত যত্তে, জাগ্রতে, নিদ্রায় | 
নাহি দেখিলাম যাহা, স্মৃতির দর্পণে 

পুনঃ, হতভাগ্য আমি ! আজি হায়, সেই 
আনন্দময়ীর মুখ, দেখিনু স্বপনে ! 

মা আমার !”-_ হায় যুব কাঁদিতে লাগিলা, 
“ এত দ্রিন পরে যদি স্মরিলা আমারে, 
কেন দেখ! দিলা মাতা জলদ আসনে-- 
অগম্য আমার ! যদি মাত স্পনেও 

এই অভাগারে হায়! লইতে হৃদয়ে, 
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যুড়াত পরাণ মম, যুড়াইত হায়! 
বিংশতি বর্ষের দীর্ঘ বিরহ তোমার ! 
ভগবতি ! কেন মাতা বঞ্চিলা আমারে ?” 
কীদিল! যুবক, অশ্রু ভাসিল নয়নে 
তাপসীর, বিন্দুদ্ধয় ঝরিল অজ্ঞাত | 
“ অথব! মঙ্গল স্বপ্ন বলিব কেমনে 1 
নিমজ্জিত কুস্থমিকা কাল পারাবারে |” 
বীরেন্দ্রের সর্ব অঙ্গ হলো রোমাঞ্চিত ! 
“বিধাতঃ ! এই কি মম চিত্র ভবিষ্যৎ ! 
ভগবতি ! আপনি ত নর-অন্তর্ধামী 
ঘোগ বলে; একি স্বপ্ন কি অর্থ তাহার ?” 
অর্থ? নদীগর্ভ দৃশ্য বলিবে বিজ্ঞান । 
প্রথমে প্রচণ্ড বাত্য! ; পরে শঙ্করের 
নিপতন, নিমজ্জন ; তটিনী সৈকতে 
পূর্ববস্থৃতি ; অবশেষে সন্তরণ শ্রমে, 
কিম্বা সপ্তাহের জ্বরে, হুর্বল শরীর; 
নকলের রূপান্তর স্মৃতি ইন্দ্রজালে ! 
কিন্তু বুদ্ধ! তপন্ষিনী, নর-অন্তর্ধীমী, 
অন্তর জানিয়া বৃদ্ধা উন্তরিলা ধীরে__ 
“স্বপ্পে অমন্কল, বস! মন্কল নিদান। 
বিদ্ব বিনাশ্রিনী এই কানন ঈশ্বরী 
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হরিবেম বিদ্ব তব, তাপসীর বরে । 
কিন্তু বস!”-_কিন্তু বস বলি তপন্ষিনী 
নীরবিলা, হলো ক অবরুদ্ধ যেন! 
“তপস্বিনী আমি, বম ! বন নিবামিনী, 
ংসারের সুখ দুঃখে সম উদাসিনী 
আমি; কিন্ত, হু'য়, তব জননীর তরে 
করুণ আক্ষেপে, মম কীঁদিল হৃদয়,_- 
ভেসে গেল যোগবল, যোগ-কঠোরতা, 
সংসার মায়ায় পুনঃ__পুনঃ নিষ্পেষিত 
রমণীর চিত্তরুর্তি উঠিল জাগিয়া । 
কেবল এখন নহে ; এই কয় দিন, 
জ্বরেতে অজ্ঞান, বস! আছিলে যখন, 
কখন বা “মা মা” বলি ছাড়িতে নিশ্বাস, 
কখন অস্ফ,ট স্বরে, বলিতে মধুরে, 
“কুস্থমিকা? । বল, বস! নাহি কি তোমার 
জননী রতনগর্ভ! £ হায় ! ভাগ্যবতী 
নাহি জানি কত দুঃখে গিয়াছে ছাড়িয়া 
হেন পুত্রনিধি! বল, বৎস, তুমি যাঁরে 
দেখিলে স্বপনে, কে বা সেই কুস্থমিক1 ?)? 
লজ্জাভারে বীরেন্দ্রের নয়ন-পল্পব 
নামিল; আবার যুবা তুলিয়া! নয়ন 


৫২ 


রঙ্গমতী । 


উত্তরিলা-_“ভগবতি ! হাঁয়। এসংমার 
হুঃখার্ণব, ছুর্ণিবার লহরী তাহার 

না পারে পশিতে কিন্তু তাপস আশ্রমে-_ 
পুণ্য ধাম ! আমি কেন কলুষিব তাহা 
আমর দুঃখের স্রোতে । হতভাগ্য আমি ! 
আমার জীবন সেই সমুদ্র লহরী_ 
অবিচ্ছিন্ন ! ভগবতি, তবু ঘদি তব 
শুনিতে বাসনা, তবে বলিব এখন । 
“অষ্টম বগসর ঘবে,_এই দীপালোকে 
মন্দির বাহিরে ঘথা নাঁহি বায় দেখা, 
অঙ্টম বৎসর পুর্বে তেমতি আমার 

নাহি চলে, ভগবতি, স্মৃতির নয়ন, 
শৈশব-গ্রথম মম আচ্ছন্ন তমসে,_ 
অষ্টম বৎসর যবে, সমপাঠিগণ, 

পাঠান্তে আনন্দে সবে মা মা মা” বলিয়া 
ডাঁকি উচ্চৈঃম্বরে যবে ছুটিত আলয়ে, 
অর্ধ পথে তাহাদের জননী যখন, 

আঁদরে লইয়৷ কোলে, চুন্বিত বদন 


সহস্র চুন্বনে ; মাতৃ স্নেহেতে গলিয়া 


অদ্ধ শ্বাসে শিশুগণ পাঠ বিবরণ 
বলিত যখন;_-মরি কি পবিত্র চিত্র !-- 


দ্বিতীয় সর্গ । ৫৩ 


ভাবিতাম আমি, হায় ! এ জীবনে মম 
প্রথম ভাবনা; হৃদয় আকাশে, 
স্বচ্ছ, সুনিন্মল, এই প্রথম জলদ 
হইল সঞ্চার,_ভাবিতাম আমি মনে 
কোথায় জননী মম ? কে দিবে উত্তর ? 
জিচ্ভাসিলে জনকেরে কাদিতা শীরবে 
পিতা ; কাদিত। নীরবে বুদ্ধ! পিতামহী 
মম; কীদিত শঙ্কর--সহজ, সরল, 
জনক-প্রতিম রৃদ্ধ রক্ষক আমার, 
হারাইনু ঘারে ওই তটিনী মলিলে। 
সকলে বলিত মাতা গিয়াছেন কাশী, 
আমিবেন ফিরে পুনঃ কিছু দিন পরে । 
কিন্তু মম জননীর প্রেমের ঘুরতি 
দেখিতাম, ভগবতি, শয়নে স্বপনে । 
স্রদূর স্বপ্নের মত, হায় ! এবে বাহা 
পড়ে কি না পড়ে মনে, হায় রে তখন 
সেই দয়াময়ী মুর্তি, মানস-দর্পণে 
আছিল অঙ্কিত । প্রতি দিন স্বপ্নে আনি 
দেখিতাম, মাত প্লান মুখে দীন ভাবে 
বপিয়! শিয়রে মম, চুন্িতে চৃন্বিতে, 
নিষিক্ত করিতা! ক্ষুদ্র বদন আমার 


৫৪ 


রঙ্গমতী । 


অশ্রজলে । জননীর অশ্রু নিরখিয়া, 
কীদিতাঁম স্বপ্নে আমি ; বৃদ্ধা পিতাঁমহী 
ভাঙ্ষিত! স্বপন মম, লইতা৷ হৃদয়ে 

মুছি অশ্রু ; কাঁদিতাম অর্রুদ্ধ স্বরে 
আমি পিতামহী বুকে ! 

“এই রূপে, হায় ! 
হুঃখের শৈশবকাল চলিল আমার । 
ক্ষুত্র বিষাদের আত চলিল অদৃশ্যে 
ছুঃখার্ণবে;_অদৃষ্টের গতি ছূর্ণিবার ! 
শুনিয়াছি, হাঁয় দেবি, মানব জীবনে, 
শৈশব স্থখের কাল, বালেন্দু জ্যোৎস্ব। 
হাঁয় রে তমস। নিশি অগ্রভাগে যেন ! 
বালার্ক কিরণ কিন্বা শারদ প্রভাতে, 
দিবস যাহার, হায়, অনন্ত দাহন ! 
সে স্ুখ-শৈশব মম আছিল আচ্ছন্ন 
বিষাদ নীরদ জাঁলে_ হতভাগ্য আমি! 
যেই জননীর কোল, মায়ের সোহাগ, 
জীবন-প্রথম করে এত মধুময়, 
এত সুখকর আহা,__ছিল না আমার । 
সেই হেতু, হায়! স্বতঃ নিরানন্দ চি 
আছিল আমার | মম প্রতিবাসিগণ 


দ্বিতীয় সর্গ। ৫৫ 


বয়োধিক চিন্তাকুল ভাবিত আমারে 
সেই হেতু ; সেই হেতু আজি, ভগবতি ! 
আমার শৈশৰ স্মৃতি, মরুদৃশ্য যেন ! 

“ এই মরু পর্যটনে শঙ্কর আমার 
ছিল ন্ুশীতল ছায়া ; শান্তি সরোবর ; 
নিত্য সহচর মম জাগ্রতে, নিদ্রায় । 
পাঠাভ্যাস শ্রম কিন্বা শিক্ষকের জ্বালা 
(শৈশবের বিভীষিকা ! ) ভুলিতাম আমি 
শঙ্করের স্সেহে--ন্সেহ পবিত্র, বিমল ! 
হায় রে পড়িলে মনে জননী আমাঁর-_ 
কাশী নিবাসিনী মাতা,__রাখিয়া মস্তক 
বৃদ্ধ শঙ্করের বুকে, কাদিতাম আমি ; 
কত প্রবঞ্চনা! জালে অভাগা আমারে 
হায় রে করিত শান্ত বলিব কেমনে ? 

“সুদুর পুরবে, দেবি, নিবাঁস আমার, 
জন্মভূমি রঙ্গমতী, “কাঞ্ষীন্ নদী-তীরে__ 
পার্বত্য প্রদেশ ! পঞ্চশত বর্ষ পুর্ব্বে 
অনিবার মহাযুদ্ধ মোগল পাঠানে 
এক দিকে, অন্য দিকে দস্থ্য আরাকানী, 
বারিচর পর্তগিস সমুদ্ ত্কর 
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ইহাকে তৎ প্রদেশে দশে “কাইচ” বলে। 


৫৬ 


রঙ্গমতী। 


এই নিম্পেষণ যন্ত্রে, পিতামহ মম 
হয়ে নিম্পেষিত, এই পূরব পর্বতে 
লইল] আশ্রয় বৃদ্ধ; ব্যাধ-ভয়ে যথা 
নিরীহ কুরম্ব পশে নিবিড় কাননে । 
“আশৈশব আমি এই বন পর্যটন, 
বিজন কানন শান্তি, শোভ। উদাসীন, 
বাসিতাঁম ভাল, দেবি! শঙ্টরের করে 
ধরি আনন্দিত মনে, ভ্রমিতাম বনে 
বনে, দিবা দ্বিপ্রহরে । যথা মহীরুহ, 
বিশাল শ্য।মল ছত্র--আতপ অভেদ্য -_ 
ধরিয়া, পর্বত শিরে আছে দীড়াইয়া ; 
স্বশীতল ছায়াতলে, শঙ্করের কোলে 
রাখিয়া মস্তক স্্থে ; শ্যামল, কোমল 
নিপ্ধ ছুর্ববা-গালিচায় রাখি কলেবর; 
প্রকৃতির মুক্ত শোভা দেখিতে দেখিতে : 
কহিতাম শঙ্করেরে পাঠ বিবরণ, 
আর কতশত কথ।। শুনিতে শুনিতে 
শহ্করের স্থমধূর কাহিনী সরল 
ক্রমে নেত্র মুদিতাম অজ্ঞাত নিদ্রায়। 
“একদিন অপরাঁহ্ছে, এইরূপে, দেবি, 
বপিয়ছি দশভুজা-মন্দির সম্মুখে, 


রঙ্গমতী। ৫৭ 


প্রশস্ত উপলখণ্ডে অতীব প্রাচীন 

এক বট বৃক্ষ তলে । বসিয়াছি স্থখে 
শিখরের প্রান্তভাগে ; সম্মুখে আমার 
গিরিবর ভীম অঙ্ক অর্ চন্দ্রাকাঁরে 
দিয়াছে ঢালিয়া৷ যেন নীল কাঁঞ্চীজলে। 
পশ্চাতে মায়ের শ্বেত প্রস্তর মন্দির ; 
মন্দিরের দুই পাঁর্থে শৈল অর্দ চন্দ্র 
ব্যাপিয়া বন্কিম অঙ্গ-_-অরণ্য মণ্ডিত-_- 
ছুটেছে পশ্চিমে । কটি দেশে প্রভাকর ; 
স্বর্ণ সুদীর্ঘ রশি, তরুর বিচ্ছেদে 
পশি বন-অন্তরাঁলে, করিয়াছে হায় ! 
শ্যামল কাঁননশোভ। কারুকাধ্যময় ! 
মন্দিরের পার্খে বমি কুরঙ্গিণী মাতা 
(দেবীর আশ্রিত মৃগী) করিছে লেহন 
সাদরে শিশুর অঙ্গ । আনন্দে শাবক 
নাচিতেছে, ছুটিতেছে, ফিরিতেছে পুন 
আনন্দে মায়ের বুকে নাচিয়! নাচিয়!। 
এই চিত্র, ভগবতি, দেখিতে দেখিতে, 
ভরিল অন্তর মাতৃপ্রেমে ; হায়, দেবি, 
ভাঁসিল নয়ন মম । কহিনু শঙ্করে_ 
“ওই দেখ মবগশিশু মায়ের আদরে, 


৫৮ 


রঙ্গমতী । 


লভিছে কি স্থখ আহা ! জননী আমার, 
কবে আমিবেন ফিরে, বল না শঙ্কর % 
আমারে লইয়া বুকে, কাদিতে কীদিতে, 
হায়! হতভাগ্য বৃদ্ধ লাগিল বলিতে _ 
“ আর কত দিন, বাছা, প্রবঞ্চিব তোরে, 
বাড়াব আশার তৃষা ! বলিব সকল 
আজি; হতভাগ্য তুই! পুর্ণ গর্ভবতী 
জননী ছুঃখিনী তোর, সপত্রী যন্ত্রণা 
না পারি সহিতে,_সর্ব-ছুঃখ-সহনীয় 
রমণী জীবনে, এই সাঁপত্ব্য-কণ্টক 
হায় ! অলহ্য কেবল !-_অভিমানে, ঘোর 
তমিত্র নিশীথে, এই কানন ভিতরে 
প্রবেশিল অভাগিনী ত্যজিতে জীবন । 
কি বলিব, ছুঃখে, বাঁছ।, ফেটে বাঁয় বুক! 
রজনী প্রভাতে ঘবে পুজক ব্রাক্মণ, 
কুলমাত1 দশ্ভুজা আনিল পুজিতে, 
দেখিল জননী তোর, এই শিলা খণ্ডে 
মচ্ছণগতা,__তূই তার বক্ষের উপরে । 
“নীরবিল বৃদ্ধ ; ছুই নয়নের ধার! 
পড়িতে লাগিল বেগে মস্তকে আমার | 
বিস্মিত নয়নে আমি রহিনু চাহিয়া 


দ্বিতীয় সর্গ। ৫৯ 


শঙ্করের মুখ পানে । বহুক্ষণ পরে, 

সন্বরিয়া অশ্রুধারা, আর্তিল পুন, 
“পঞ্চম বৎসর যবে, বীরেন্দ্র তোমার, 

গেল! বাঁরাঁণসী তব জননী দুঃখিনী, 
অর্পিতে মানস পুজা বিশ্বেশ্বর পদে, 

তব পিতৃব্যের সনে । কিছু দিন পরে, 
আমিল ফিরিয়া! ঘরে পিতৃব্য তোমার ; 
কিন্তু কোথা মাতা তব-__চির অভাগিনী ? 
মণি কর্ণিকার ঘাটে-_ জাহৃবীর তীরে ।”__ 
“শঙ্কর ! নাহি কি তবে জননী আমার ?-- 
শৈশব-হৃদয়ে, দেবি, না জানি কি ভাব 
উপজিল, শেষ জ্যোতি হ'ল নির্ববাপণ 
যেন, আধারিয়া মম হৃদয়-জগত । 

কাদিলাম পড়ে মনে, কাদিল শঙ্কর 

চুন্ষিয়া বদন মম; রহিল চাহিয়। 

কুরলিণী সকরুণ সজল নয়নে 

মম মুখ পানে, ভুলি আপন শাঁবকে ।, 
সেই দিন হতে, মাতঃ হায়! কত দিন, 
কত দিন ? (বাঁধ হয় প্রতি দিন, এই 
পাঁষাণে রাখিয়া বুক, শিশুমতি আমি, 
কীদিয়াছি ম্মরি মম ছুঃখিনী জননী; 


রঙ্গঈমতী। 


যুড়ায়েছি মাতৃশোক পাষাণ শীতলে। 
কত কাঁদিয়াছি হায়! মম অশ্রুজলে । 
ভিজি, এই শিল! খণ্ড হয়েছিল ঘেন 
স্থকুন্তম স্বকুমার»__পাঁষাঁণ বলিয়া 
আর হইত না! জ্ঞান। কি বলিব, দেবি, 
ভাঁবিতাম এ পাষাণ মাতৃকোল মম । 
পাঠান্তে, মৃগয়া অন্তে, এই শিলাসনে 
করিতাম শ্রম শান্তি, শুনিতে শুনিতে 
পত্রের মন্্র, বন বিহঙ্গের ধ্বনি 
মধুর অজ্ঞাত ভাষা । ভাবিতে ভাঁবিতে, 
দেবি, অর্দ-স্মৃত, অর্দ-বিস্মৃত বদন 
জননীর, পড়িতাম ঘুমাইয়া। ছিল 
শৈশবে আমার এই নিরেট পাষাণ, 
শান্তি সুখ, স্নেহ, দর, সর্ববস্ষ আমার | 
« এই শিলাসনে এই পর্বত শিখরে 
এই বূপে ভাবিতেছি হায়! এক দিন 
অবসন্ন মনে | সন্ধ্যা সন্তপহারিণী 
ছাঁয়ার উপরে ছায়া, ছড়াইছে ক্রমে, 
ছায়! ক্রমে গাঢতর | গম্ভীর! প্রকৃতি- 
মূর্তি, শান্ত স্থশীতল ! এই সন্ধ্যালোকে 
জগতের দৃশ্য বত ধীরে অন্তরথিত 
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ক্রমশঃ হইতে থাঁকে তিমির ছাঁয়ায়, - 
অন্তর জগত তত হয় ভাসমান । 
ঘথ! যত তমোময়ী হয় নিশীথিনী, 
গৃহালোকরাশি তত হয় সমুজ্ছবল ! 
দেখিলাম, ভগবতি, অন্তর জগত - 
বাসনার রম্গভূমি ! প্রকৃতি গান্তীর্য্ে 
করিয়াছে হদয়েতে গাতীধ্য সঞ্চার । 
একটা বাঁপনা-ক্রোত বহিছে তথায় 
গন্তীরে। বাসনা ?_-মণিকর্ণিকার ঘাটে, 
বসি” জাহ্ুবীর তীরে, পুত জাহুবীর 
জলে, হয়! অশ্রুজলে, পুত ততোধিক 
মাতৃন্নেহে বিগলিত, করিব তর্পণ | 
মায়ের অন্তিম স্থান দেখি, একবার, 
দুই বিন্দু অশ্রু তাহে করিব বর্ষণ |” 
“হায়! ভগবতি, এই বাসনা আমার 
হইল জীবনময়! বহিতে লাগিল, 
একাঙ্গ হইয়। মম জীবনের সনে, 
ক্রমে বিস্তারিয়, কায়। এই গিরিশুঙ্ষে, 
হায়! আঁদিতাঁম যত, পুনঃ পুনঃ মন্ত্রে 
আকর্ষিত যেন !--তত এই বাসনায় 
হ'ত যেন বরিষার সলিল সঞ্চার । 


৬ 


রঙ্গমতী | 


বৎসরে বশসরে, দেবি, এই আ্রোতত্বতী 
হইল অগ্রতিহত, হাঁয় রে অচিরে 
করিল হৃদয় মম অনন্য-বাঁমনা ! 

“নহে বহুদূরে কাঞ্চী সমুদ্র সঙ্গমে, 
যথায় অপুর্বব পুরী, তুলিয়৷ মস্তক, 
বিশাল সমুদজ্জ শোভা করিছে দর্শন ; 
যথা শ্বেত-সৌধ-চূড় অচল স্ন্দর, 
ঈাঁড়াইয়! স্থানে স্থ'নে, দেখিতেছে, মরি, 
নব ছুর্ববাদল কান্তি সাগর দর্পণে ; 
উত্তর গোঁগুহে স্তব্ধ কৌরব নিচয়,»__ 
সম্মুথে সৈন্যের ব্যুহ তরঙ্গ লহরী, 
অনন্ত, অসহখ্য !__যেন শুনিছে স্তন্ভিতে 
ফান্ভনির পাঞ্চজন্য, সমুদ্র গজ্জন ; 
তথায় মুকুটরায় জনক আমার, 
দক্ষিণ পুরব বঙ্গে, সমুদ্রের তীরে, 
মোঁগলের প্রতিনিধি) পর্গিস ত্রাস! 
শাঁসেন সমুদ্র রাঁজ্য দোদ্দগু প্রতাপে” 
বীরচুড়ামণি পিতা, গৌরব-ভাস্কর । 
জনকের পদধুলী লইয়া মস্তকে, 
চলিলাঁম বাঁরাণসী, ভারাক্রান্ত চিত্তে, 
জলপথে ;--ঘেই এক স্সেহের আধার 
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আছিল আমার, দেবি, ছাড়িয়া তাহারে, 
ঝাঁপ দিন অনুদ্দেশ সংসার সাগরে । 

“ ছিল না জননী মম, ছিল জন্মভূমি, 
ছাড়িলাম তাও এই দ্বাবিংশ বয়সে, 
হায় হতভাগ্য আমি ! ছাড়িলাম__নহে 
ধন, রণ, রত্ব, যশ, গৌরব আশায়, 
নহে হেন স্থুখ পথে- ছাড়িলাম, হায়! 
মায়ের চিতায় অশ্রু করিতে বর্ষণ ! 
কীদিল হৃদয় । আছে কি মানব হেন 
এই ভূমণ্ুলে, দেবি, হাঁয় রে যাহার, 
তেয়াগিতে জন্মভূমি, না কাদে পরাণ ? 
বনের বিহঙ্গ কিন্বা পশু বনচর, 

ন! চাহে ত্যজিতে যদি ছুস্তর কান্তাঁর, 

বিশাল কণ্টকাকীর্ণ ; তবে কেন, হায়! 
তেয়াগিতে জন্মভূমি, তেয়াগিতে হায়! 
শৈশবে মায়ের কোল, প্রীতি পারাবার ) 
কৈশোরের ক্রীড়াসন ; বিদ্যার মন্দির; 
স্বখের যৌবনে চাঁরু প্রণয় উদ্যান 
পরিমলময়, পূর্ণ পারিজাঁত শোভা ; 

প্রৌটের দাম্পত্য প্রেম ; হায় স্থবিরের 
জীবন-ঝটিকা-শেষে শান্তির আশ্রম ;-- 


৬$ 


রঙ্গমতী॥ 


তেয়াগিতে, ভগবতি, হেন জন্মভূমি, 
কেন না কাদিবে বল মানবের মন? 

« দেখিলাম বাঁরাণসী,_-কত দুঃখে, কত দিনে 
কি হবে বলিয়া ? অর্ধচন্দ্র সৌধ মীলা 
স্বনীল জাহ্ৃবী কোলে নৈশ চন্দ্রীলোকে, 
তমিক্্র নিশীথে কিন্ব! প্রদীপমালায় 
খচিত, নক্ষত্রীকৃত, ন| দেখিল যদি, 
বিফল মানব চক্ষু, বিফল জীবন। 
মণিকর্ণিকাঁর ঘাটে সেই অনির্বাণ 
ভীষণ শ্বশানে, দেবি) বমিয়া বিষাঁদে, 
করিলাম জননীর উদ্দেশে তর্পণ 
পবিত্র জাহুবীজলে। হায়! মূর্খ নর! 
জননীর স্নেহের কি এই প্রতিদান! 
হাঁয় মাতঃ আধ্যভূমি ! বিদরে হৃদয়, 
হারায়েছ তুমি আর্য স্বাধীনতা ধন ) 
আধ্যের বিক্রম ; আর্ধ্য গৌরব জীবন; 
হস্তিনা অযোধ্যা তব হয়েছে স্বপন! 
সনাতন আধ্যধর্মা, অন্তর-বাহিনী, 
পঞ্চশত বসরের ঘোর নির্যাতনে, 
পুণ্য-প্রবাহিনী, খ্যাত আচন্দ্র-ভাম্কর, 
হইতেছে বীতবেগ, ক্রমে সপকস্চিল। 
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পৃণ্যধাঁম বারাণসী, দেবমুত্তিচয়, 
হইতেছে পরিণত অনার্ধ্য কীর্তিতে ; 
বেণিমাধবের ধ্বজা উচ্চ মসজিদে ! 
আধ্য-ধন্ম-জ্যোতি প্রায় আচ্ছন্ন তিমিরে | 
কেবল রহেছে মাতঃ হৃদয়ে তোমার 

হায় ! এই অনির্বাণ আর্য চিতানল। 

“ ভগবতি, এক দিন শ্বশানে বসিয়া, 
এই চিন্তানল চিন্তে করিল প্রবেশ । 
তীর্থে তীর্ঘে পর্যটনে সেই চিন্তানল 
বাড়িতে লাগিল; শেষে হইল হৃদয় 
মম প্রকাণ্ড শশান ! সেই দিন হ'তে 
জীবন আমার, হায়! হইতেছে জ্ঞান 
স্বদীর্ঘ স্বপন মত 1 হায়! সেম্বপনে 
দিলীশ্বর ছুর্ণিবার সৈন্যের সাগরে 
হইলাম ক্ষুত্র উর্মি দাক্ষিণাত্য রণে। 
কেন ?-নাহি জানি । এই মাত্র জানিতাম, 
ভারত বীরত্ব বিনা হবে না উদ্ধার । 
কিন্তু সে অনন্ত সিন্ধু, বারিবিন্দু আমি, 
কোথায় পাইর সেই সিন্ধু পরাক্রম ? 
তথাপি মিশিতে সেই সাগর সলিলে, 
মরিতে বীরের মত, করিলাম পণ । 


রঙ্গমতী | 


পুনা-ছর্গে হায়। দেবি, নিশীথ নিদ্রায় 
শুনিলাম দস্থ্যধ্বনি, অস্ত্র ঝনৎকাঁর, 
সেনাপতি সাস্ত্যর্থার কক্ষে অকম্মাৎ। 
পশিনু বিছ্যুতবেগে, বিদ্যুতের বলে 
কপাট ভাঙ্গিয়া কক্ষে, দেখিনু সন্মুখে 
সেনাপতি-পুত্রহ গ্রহরি-নিচয় 
রক্তাক্ত ভূতলে ; তীব্র বিক্রমে শিবজী 
আক্রমিছে সৈন্যেশ্বরে, প্রহারিছে অপি) 
এক লক্ষে লইলা'ম পাতিয়া ফলক । 
বিদারিয়া বন্, অসি তীব্র বেগে, দেবি, 
নামিল হৃদয়ে মম; বাতায়ন পথে 
মুহূর্তেকে সেনাপতি হ'লা অন্তদ্ধান | 
একাকী সহায়হীন যুঝিলাম আমি 
কিছু ক্ষণ,_নাহি স্মৃতি কি ঘটিল পরে । 

« চেতন পাইন যবে,কত ক্ষণে কিন্বা 
কত দিনে নাহি জানি, দারুণ ব্যথায় 
জাঁনিলাঁম শরীরের অস্তিত্ব কেবল । 
অস্ত্রাঘাতে বিকলাঙ্গ ; নাহি সাধ্য, হায়, 
একটী অঙ্গুলি মাত্র করি সঞ্চালন । 
দেখিলাম বাঁলার্কের ম্বছুল কিরণে 
আলোকিত পটগৃহে, স্ুচারু শধ্যায় 
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রয়েছি শায়িত আমি । এক পাঙ্বে মম 

বসিয়। শঙ্কর, অন্য পার্খে বীরমূর্তি 

এক, বসিয়া নীরবে । অর্দ-্ফ,ট স্বরে 

জিজ্ঞাসিনু “কোথা! আমি ?- চাহি বীর পানে। 

মহারাষ শিবিরেতে |” বেন্দী আমি তবে ?-- 

বক্ষঃক্ষত হতে বেগে ছুটিল শোণিত ; 

ন! ফুটিল কথা৷ আর,__হইনু মুচ্ছিতি। 
“আর এক দিন, দেবি,বজীবনে আমার 

অতিক্রমি.অমাবস্যা,মহাকাল ছায়া, 

ক্রমে ক্রমে অষ্টরমীর চন্দ্রের মতন 

হইরাঁছে বলাধান ; পূর্বববশ মম 

শয্যাপ্রান্তে একপার্খে বসিয়। শঙ্কর-_ 

অশ্রপুর্ণ আঁখি ! অন্য পার্খে তেজঃপুঞ্জ 

সেই বীরবর,_বসি নীরবে ছুজন | 

নীরব, গণিছে যেন নিশ্বীন আমার 

স্থিরনেত্রে | বহুক্ষণ সেই মুখ পানে 

রহিলাম নিরখিয়া ৷ ভগবতি, সেই 

তীব্র জ্যোতি পরিপূর্ণ উজ্জ্বল নয়ন ,- 

তাড়িতাগ্নি বলমিত জলধর আভা, 

চিত্তের ছুর্দমনীয় বাসনা ব্যঞ্জক ! 

গম্ভীর মুখন্তী ; সেই উন্নত ললাট ;-- 


৬৮ 


রঙ্গমতী। 


বীরত্ব-ভানুর যেন মধ্যাহ্ন গগন, 
অদৃশ্য, অনলোজ্জল; দেখেছি, দেখেছি 
যেন পড়িতেছে মনে । ম্বছুলে তখন 
জিজ্ঞাসিন্ু_-কে আপনি ? উত্তর--“শিবজী”। 
“শিবজী 1_অজ্ঞাতে কষ্টে হল প্রতিধ্বনি 
মম; স্থির মেত্রদ্ধয় হইল স্থাপিত 
অপলক, সেই বীর-বদন মগুলে! 
শরীরে ঈষৎ কম্প হ'ল সঞ্চালিত । 
নাহি জানি সেদৃষ্টিতে ভয়, কি বিশ্ময়, 
শ্রদ্ধা, ঘ্বণা, কোন ভাঁব পাইন বিকাশ । 
প্রতি দৃষ্টি মম পানে করি কিছুক্ষণ) 
ত্যজিয়! পধ্যস্কাসন, বীরেন্দ্র কেশরী 
ভ্রমিতে লাগিল ধীরে, অবনত মুখে, 
অন্যমনে, সন্ধ্যালোকে শিবির ভিতরে । 
'ড়াইয়া শয্যাপার্থে, কিছুক্ষণ পরে, 
বিস্ফারিত নেত্রে চাহি মম মুখ পানে, 
বলিতে লাগিল শুর--বীরেন্দ্র ! তোমার 
অন্তরের ভাব আমি বুঝেছি সকল । 
দন্থ্য আমি ) বন্দী ভুমি শিবিরে আমার 
এই হেতু ভয়--কিন্বা বীরবর তুমি, 
ঘণা,তব মনে আজি হইল সঞ্চার 
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দস্থ্য শিবজীর নামে । বীরেন্দ্র! শিবজী 
দ্য, শিবজী তস্কর; কিন্তু আর্য্যরক্ত 
সেই শিবজী শিরায় বহিছে বিছ্যুত- 
বেগে, সেই খর আত নিবারে কেমনে ? 
আধ্যের সন্তান মোরা হীয় ! আমাদের 
অদৃষ্টে দন্থ্যত্ব লিপি লিখিল! বিধাতা ! 
আর ওই নৃশংসয় দস্থ্যর সন্তান, 
পিতৃদ্বেষী, ভাতৃহন্তা, পাপী আরঙ্ঈজীব, 
আজি সে ভারত-পতি দিল্লির ঈশ্বর ! 
বীরেন্দ্র! বীরেন্দ্র! করে এই করবাঁল 
থাকিতে কেমনে,» হায় ! থাকিতে কেমনে 
বিন্দুমাত্র আধ্যরক্ত শিবজী শরীরে, 
সহিব এ অপমান ? চল যাই সবে 

ওই নীলাচল শিলা বাঁধিয়া গলায়, 

ঝাপ দিয়া সিদ্ধুজলে, হায় রে! ডুবাই 
এই আর্ধ্যনাম, এই তীব্র পরিতাপ ! 
অন্যথা কপাণ করে চল যাই রণে, 
স্বজাতির, স্বদেশের, স্বধর্ম্মের তরে, 
নিবাই কপার্তৃষা, যবন শোঁণিতে 1'-- 
পুনর্ববার বীরশ্রেষ্ঠ ভমিতে লাগিলা, 
গুরুতর পাদক্ষেপে । সন্ধ্যার তিষিরে 


রঙ্গমতী । 


জ্বলিতেছে নেত্রদ্বয় অগ্নিকণা মত 
হয়েছে ভীষণ কান্তি বীর অবয়ব ! 

সগর্বেব ফিরায়ে পুনঃ প্রদীপ্ত বদন, 
ললাটে ধমনীব্রয় স্কীত, আরক্তিম,_ 
বালার্ক কিরণ রেখা, হায় রে যেমতি 
উদয় গগনে ঝলে নিদাঘ প্রভাতে 1 
কুঞ্চিত অধরে পুনঃ বলিতে লাগখিলা ১ 
দ্য আমি ! আমি দক্থ্য মহারাষু কুলে !? 
ঘোর অট্রহাঁসি বীর উঠিলা হানিয়া। 
হাসিয়া? হাসি ত নহে । ভৈরব গর্জনে 
আগ্নেয় ভূধর রুদ্ধ হুতাশন রাশি 
হইল নির্গত যেন !-ভয়ঙ্কর হাসি ! 
'বীরেন্দ্র ! জাঁন কি তুমি সোণার ভীরত- 
বর্ষ আছিল কাহার ? সেই রাজ্য হায়! 
কোন ধর্মানীতিবলে পেরেছে বন ? 
ঘোরি, গিজ্নি, ছিল কি হে ধর্মের যাজক ? 
দন্ত, দস্যুত্ব বলে ভারতে যবন 
করিয়াছে আধিপত্য । দস্্যত্বে সে রাজ্য 
আজি করিছে শাসন দোর্দগ প্রতাপে। 
কি পাঁপ, দন্যুত্ে তবে করিতে হরণ ? 
বীরেন্দ্র, দাসত্ব হতে দস্থ্যত্ব উত্তম ! 
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যেই মহামন্ত্রে আমি হয়েছি দীক্ষিত-_ 
“ভারতের স্বাধীনতা__মহারাষ্ট জয় !__ 
সাধিব এ মন্ত্র আমি । সাঁধাইব হাঁয়__ 
মহারাষ্‌ মহিলারা, ভৈরবী রূপিণী 
প্রেমরঙ্গ পরিহরি, রণরঙ্গে মাতি, 
নিক্ষোষিয়। তীক্ষ অসি, গাঁইবে উল্লাসে-_ 
'ভারতের স্বাধীনতা-_মহারাউ জয়; 
মাতৃকোলে শিশুগণ গাবে আস্ফাঁিয়া__ 
“ভারতের স্বাধীনতা, মহারাষ্ট জয় ১ 
মক্দিবে জীমূতবৃন্দ হিমাঁদ্ি শিখরে, 
গর্িবে দক্ষিণে সিন্ধু উভাল তরঙ্গে,_ 
'ভারতের স্বাধীনতা,-মহারাষ্্র জয় ১; 
এই জয় নিংহনাদ করিবে প্লাবিত 

পূরবে চট্টলাচল, পশ্চিমে গান্ধার। 

যথ! এই মহামন্ত্র হইবে ধ্বনিত, 
আর্ধ্যের শৃঙ্খল ভাঁর পড়িবে খসিয়া, 
তুষার শৃঙ্খল যথা ত্বিষাম্পতি-করে | 
কাপিবে মোগলপতি দিল্লি সিংহাসনে 
দিবসে, শুনিয়া এই মহামন্ত্র ধ্বনি ; 
ডাকিবে নিশীথ স্বপ্নে শিবজী ! শিবজী ! 
রুরিব মোগললন্ষী ছায়! পরিণত, 


পিই 


রঙ্গমতী | 


শিশু যেন পাঁরে তারে ফেলিতে ঠেলিয়! ; 
শান্তিব শাস্তায়, আমি দণ্ডিব দাস্তিকে, 
বীরেন্দ্র! ভারত রাঁজ্য করিব উদ্ধার ! 
বীরবর তুমি, এই প্রমাণ তাহার 

রহিয়াছে বক্ষে মম” দেখিলাম, দেবি, 
শিবজীর বক্ষে এক দীর্ঘ অস্ত্র লেখা 
“রহিয়াছে স্পৰ্টতর, পঞ্চ ছুর্গ সম 

পুন দুর্গে হত মম পঞ্চ সহচরে । 

বীরেন্দ্র কেশরী তুমি, আধ্যকুল রবি; 
কিন্তু এই বীররত্ব বল বিনিময় 

করেছ কি যবনের দাসত্বের তরে ।। 
“শিবজী ! দাসত্ব তরে % বলিলাম আমি, 
দুর্ববল ধমণী আোঁতে হইল সঞ্চার 
বিছ্যুতাগ্রি-- দাসত্ব 2 না, না, ভাহা নহে । 
যবনের যুদ্ধনীতি শিখিতে ; দেখিতে 
মহাঁরাউু পরাক্রম ; পরীক্ষিতে, হায়! 
আর্ষ্যের গৌরবরবি, ভারতে আবার 
হইবে কি সযুদিত ;- হায়। অসহায়, 
দুর্বল একক আমি! কিন্ত বীরবর! 
ভারত উদ্ধার ব্রতে দিয়াছি ভাসায়ে 

দুর্বল জীবন-তরী, অদৃষ্ট সাগরে ।-- 
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--?মেই আৌতে আনিয়।ছে শিবজী শিবিরে 
বীরেন্দ্র তোমায় ! বীরকুলর্ধভ তুমি! 
লও এই তরবারি,_-বীর অলঙ্কার-- 
ভারত উদ্ধার ব্রতে”_ বসিয়া শয্যায় 
তীরবৎ, লইলাম করে করবাল। 

“তব মন্ত্রে অভিষিক্ত হইলাম আজি, 
গুরুদেব ! লইলাম বীর অমি তব, 
হায় রে, অযোগ্য আমি ! ভূবন-বিজয়ী 
অমি তব, শোভিবে কি এ ছুর্ববল করে £ 
কেশরীর বজনখ শোভিবে শশকে £ 
কিন্তু, গুরুদেব, এই ভিক্ষা! চাহে দাসে_ 
আধ্য স্বাধীনত1 রণে সর্বব সম্মখীন 

নাহি দেখ যদি তব অসি ভয়ঙ্কর ; 

ন। পারে লিখিতে বদি, আধ্য অরি বুকে, 
আধ্যস্থত পরাক্রম-বীরত্ব প্রমাণ, 
নশ্বর জন্ষরে ; সেই দিন, গুরুদেব! 

এই কাপুরুষ ভূজ কাটি সকৃপীণ, 
প্রদানিও উপহার শুগাল কুকুরে । 
আমূল এ অদ্ধি কিন্ব। বসাইও বুকে 
বীরেন্দ্র" মহারাষপতি আলিঙ্দিয়া 
উন্মতের মত দাসে, চাহি উদ্ধপানে 


রঙ্গমতী | 


বলিলা--ভারত ভূমি ! হেন রত্বু, হায়! 
থাকিতে তোমার অঙ্কে, কে বলে তোমায় 
দুঃখিনী, জননি!_+ ছুই,_ছুই বিন্দু বারি 
ঝরিল মন্তকে মম | দেখিলাম, দেবি, 
সেই সন্ধ্যালোকে, সেই সারাহ্নু তিমিরে 
প্রশান্ত বদন কান্তি, 
« ষলিব না, দেবি, সেই দিন হ'তে ঘেই 
মহারাষ্টু দাবানলে হইল সৌরাফ্ট 
ভম্্ীভূত ; হায়! যেই মহারাস্ত্ী ভীম 
প্রভগ্জনে, আধ্য পন্ বিদ্বেষী যবন, 
কা-বাত্রী দুরাচার, হইল তাড়িত 
পশ্চিম সাগরে ; পরে কি কারণে, দেবি, 
হইল রহস্য-পূর্ণ সন্ধি পুরন্দরে | 
কি কারণে মোগলের পতাঁক। ছায়ায় 
যুবিনু বিজয়পুরে, দেখানু দিললীশে 
মহারাষ্ট্র পরাক্রম সন্মুখসমরে । 
শিবজীর দিল্লি যাত্রা ; হায়! কারাবান- 
বিশ্বানঘ।(তক, দেবি, পাগী আরঙ্মজীব !-- 
সকলি রহস্যময় ! কিন্তু, ভগবতি, 
কে পারে রাখিতে সিংহ উর্ণনাভ-জালে ? 
“ এক দিন, ভগবতি ! নিশীথ সময়ে-” 
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উমিসআ্র রজনী ঘোর ! ভাবিতেছি আমি 
একাকী দিল্লিতে এক কক্ষবাতায়নে, - 
নিরখি নক্ষত্র পানে । ভাবিতেছি, এই 
নিশীথিনী মত, আজি ভারত অদৃষ্ট 
তমারৃত, বারচন্দ্র শিবজী বিহনে। 
বীরেন্দ্র !--চমকি, দেবি, দেখিনু ফিরিয়া 
ভীষণ সন্্যাসী এক-_ভৈরব মুরতি ! 
“বীরেন্দ্র 1, বলিল যোগী সহাসি বদনে, 
“পুর্ণ মম মনোরথ | ভ্রান্ত আরঙ্গজীব 
দসুঃপতি শিরজীর বীর পরাক্রম 
দেখেছে বিজয়পুরে । দেখেছে অরণ্য- 
বাসী ম্বগেন্দ্র কেশরী, নহে পরাক্রম- 
হীন অনরণ্য দেশে । বুঝিবে প্রভাতে, 
যেই অস্ত্রে আরক্ষজীব দিল্লির ঈশ্বর,_- 
বুঝিবে শিবজী তাহে নহে অনিপুণ। 
চলিলাম এই বেশে ; দাক্ষিণাত্যে পুনঃ 
জ্বরালিব যে রণানল, দিল্লিতে বসিয়া 
জ্বলিবেক আরঙ্গঈজীব উত্তাপে তাহার । 
যাও চলি, বীর্র, দেশে আপনার, 
প্রণয় কুহ্ুমহার পর গিয়া! গলে-- 
বীর আভরণ বাম! ! কিছদিন পরে 
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পুজিবাঁরে চন্দ্রনাথ যাইব চট্টলে; 
ভুলিও না। বরিবে তব জনকে শিবজী 
পুরব ভারতেশ্বর ! ডাঁকিবে তৌমারে, 


কুমার বীরেন্দ্র বলি আদরে আবার! 
অস্থান,সময়াভাব-বলিব না আর। 
বিদ্যুতের মত যোগী হ'ল অন্তদ্ধান 
আলিম্টিয়! প্রেমভরে ; রহিলাম আমি 
চিত্রার্পিত দাঁড়াইয়া কক্ষ বাতায়নে । 
“পালিলাম গুরু আজ্ঞা ; ফিরিলাম দেশে, 
উৎসাহে উন্মন্ত প্রাণ । বছুদিন পরে 
আঁদ্িলাম কাঁলীঘাটে ; হায় বজাঁঘাত 
হইল মস্তকে, দেবি; শুনিনু তথায় 
এক ব্রাঙ্ষণের মুখে নবাগত বিপ্র 
স্বদেশ হইতে--শুনিলাম, ভগবতি। 
আরাকান অধিপতি, মগ ছুরাচাঁর, 
(স্রজ! হত্যাঁকাঁও যার বীরত্ব, বিক্রম ! ) 
দ্য পর্তগিস্‌ সহ মিলিয়া আহবে-__ 
ভূজঙ্গে, বৃশ্চিকে মিলি !- করিয়াছে চুরা 
পিতৃরাজ্য । নিরুদ্দেশ জনক আমার । 
দ্বিতীয় সংবাদ, মীতঃ) আরো বিষময় ! 
শুনিলাম দেশে রাষ্ট,হইয়াছি আমি 
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জাতিত্রষ্ট, ধর্্চ্যুত ; পশিয় যবন 
সৈন্যে, দাক্ষিণাত্য রণে হয়েছি আহত । 


হায় রে জীবন বৃত্তে কুন্সুমিকা ম 
শুকাইছে দ্রিন দ্রিন। কে সে কুস্থমিকা; 
শুনিতে বাননা তব । কে সে? কুস্থমিকা 
বাল-সহচরী মম; কৈশোর-সঙ্গিনী ; 
বৌবনের স্থখ-ন্বপ্ন ;- অশ্রান্ত বাসনা ; 
মরুময় জীবনের সরসী শীতল । 

মানব হৃদয়, দেবি, নহে আজ্ঞাধীন-_ 
নহে দর্শনীয় । হায়! পারিতাম যদি 
খুলিতে অন্তরদ্বার, দেখিতে তথায় 
নাহিক হৃদয় মম; বপান্তরে তাঁর 
বিরাজিছে কুস্থমিকী- হৃদয়-রূপিণী ! 

“ ভগবতি, রঙঈ্ঈমতী নিবিড় কাননে 
অন্কুরিত ছিল এক তরু স্থকোমল। 
কোথ। হতে, মরি ! এক কনকবল্পরী 
আসিয়া মিলিল সেই তরু স্থুকুমারে 
আচন্বিতে |, দেবি! দিন দিন তরু লতা 
বাড়িতে লাগিল; দিন দিন লতা তরু 
অনন্ত বেষ্টনে, হায়! বেষ্টিত হইল। 
বতই নিদাঘ শিখা হইত প্রখর, 
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উজ্জ্বল ; যতই শীত হইত শীতল ; 
আলিগ্তিত পরস্পরে তত গাঢতর । 
বসন্ত কোকিল কে, মলয় অনিলে 
আলাপিত পরস্পরে ; দেখিত যুগলে, 
হায় বনে, যুগল শোভা ; ভাসিত আবার 
অনিবার বরিষার আনন্দ সলিলে । 
কি হেমন্ত, কি বসন্ত, শরত, শিশির, 
শ্রীক্ম, বর্ষা, কিম্বা দিবা, নিশি, কালাকাল, 
স্থখ, দুঃখ, না পারিত হায় ঘুচাইতে 
সেই প্রেম-আলিঙ্গন_স্বভাব বেষ্টন,__ 
অবিচ্ছিন্ন, অপার্থিব ! ভগবতি, এই 
বীরেন্দ্র সে তরু, সেই লতা! কুস্থমিকা । 
“আজি সেই লতা, দেবি, বিশুক্ষ আমার, 
শুনিনু ব্রাক্ষণমুখে,_জাতিভ্রষ আমি! 
হায় রে! শুনিনু ঘেন বধাজ্ঞা আমার 
বিচারক-ভীম-কঞ্ে । কি যেন হঠাৎ 
মস্তিষ্ক হইতে, দেবি, হইল নির্গত। 
হু হু শব্দ শুনিলাম শ্রবণে কেবল । 
দেখিনু হৃদয় শূন্য, শূহ্য ধরাতল,_ 
দাহমান মরুভূমি ! ভামিল নয়নে, 
সচঞ্চল, নিরাকার জ্যোতিশ্চন্র রাশি | 
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কি করিনু, কি বলিনু, দেখিনু, শুনিনু 
নাহি পড়ে মনে, দেবি ; কিছুক্ষণ পরে 
জানিলাম, তরী বক্ষে, চলেছি স্বদেশে । 
শেষে ছুরদৃষ্ট, এই তটিনী সলিলে 
কি ঘটাঁ'ল, ভগবতি ! __ & 

| এমন সময়ে 
“উঠ মা! উঠ মা !”-বলি, মন্দির কপাটে 
মনু স্ব বাহিরে কে করিল আঘাত । 
সেই কণ্ে সে আঘাতে, চেতনা সঞ্চার 
হইল তাপসী অঙ্গে । হ্বদীর্ঘ নিশ্বাস 
ছাড়ি ত্রাস্তে উদ্াসিনী উ্ভিলা যখন, 
দেখিল! বীরেন্দ্র, ছুই বিন্দু অশ্রন্বারি 
পবিত্র নয়ন হ'তে, অক্কিয়া কপোল 
পড়িল বসন রক্তে-_ছুটী তারা ষেন। 
ধীরে ধীরে তপন্থিনী খুলিলা কপাট । 
শীতল সমীর জআোতে পশিল মন্দিরে 
উষার আলোক রাশি ;--রজনী প্রভাত । 





ততীর সর্গ। 
চন্দ্র শেখরে। 


সম 


পুণ্য তীর্ঘ পীতাকুণ্ড।_শোভিছে উত্তরে 
কনক চম্পকারণ্য ৷ গর্জিছে দক্ষিণে 
হুঙ্কারি বাড়বানল-_মানর বিস্ময় ! 
পশ্চিমে নিরগ্ি কুণ্, ব্যাস সরোবর । 
বহিতেছে নিরন্তর পূর্বেব কলকলে 
কলকণ্ঠা মন্দাকিনী-_ স্বর প্রবাহিনী । 
পুণ্য তীর্থ সীতাকুণ্ড ।-অপ্নরা গ্রদেশ ! 
জ্যোতিশ্বীয়, মনোহর ! পরিপূর্ণ, মরি, 
প্রকৃতির ইন্দ্রজালে )__জলেতে অনল, 
অনল পাষাণে ;-_ আজি শিব-চতুর্দশী। 
আজি রমণীর চারু নয়নে অনল । 

'ুদূরে দক্ষিণে, মহা! অরণ্য ভিতরে 


কল্লোলে কুমারী কু চার নির্বঝরিণী। 
মধুর কুমারী কণ্ঠ তর তর তরে 
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লইয়। কক্করী নদী চলেছে মাগরে, 
চক্রে চক্রে শুনাইয়! ভূধর শৃঙ্খলে, 
নিরমল, স্থশীতল, সলিল সঙ্গীত। 
সলজ্জ কুমারীকৃণ্ড আছে লুকাইয়া। 
নিবিড-অরণ্য-ময় পর্বত গহ্বরে, 
বঙ্গের কুমারী যেন বঙ্গ অন্তঃপুরে। 
ক্ষুদ্র বারিবিম্বচয় ফুটিতে মিশায়, 
আমরি ! লজ্জায় যেন, প্রণয় অঙ্কুর 
কুমারী হৃদয়ে যথা । নাহি হেথা সেই 
অনল ঝঙ্কার,- প্রেম হুতাঁশন শিখা 
যৌবন-্থলভ। কিন্তু প্রেমরূপী বহি 
দেখালে সলিলে, হানি মুহুর্তেক অগ্নি 
কুমারী হৃদরে, কৃমারী-লঙ্জায়, মরি 
ঘায় মিশা ইয়া । 

কার তরে হায়! 
এই প্রেম-বিন্ব-রাশি ফুটিছে, মিশিছে 
কার প্রেম-অগ্রিশিখা জ্বলিছে নিবিছে ? 
কে বলিবে, হায়! আমি জিজ্জঞাসিব কারে! 
অবাঁক অচলশ্রেণী, বিটপী নির্বাক, 
আছে দাড়াইয়া ঘেরি ঘোর প্রসরণে | 
কোথায় কুরঙ্গগণ করিছে চীৎকীর ; 


চে 
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নাচিছে রিশাল, *্* ডাকে কানন-কুকুট ; 

নির্জনে কুজনে কোথা কাঁনন-কপোত ; 

কোথায় কক্করী নদী কুলুকুলু কলে 

প্রতিরোধী শিলাপদে করিছে বিনয় 

অনন্ত কালের তরে; কিন্তু শিলাখণ্ড 

রহিয়াছে অচঞ্চল, ক্ষুদ্র দৈত্য সম, 

সগরবে নিরুত্তরে । হায়! এই ঘোর 

নিশ্মীম, নির্জন বনে, কেন কুমারীর 

অনন্ত কে মার্্য ব্রত, কে কবে আমারে ? 
সপ্ত জিহ্বাত্বাক বঙ্ছি, কুমারী উত্তরে, 

জুলিছে বাড়ব কু০ও নিবিড় কাননে । 

মহাতেজক্কর অগ্নি! সলিল হইতে 

উঠিতেছে মহাদর্পে ঘোর গরজনে। 

হায় মাতঃ আর্্যভূমি | না পারি নহিতে_- 

জগত আরাধ্য তুমি !-_-এত মনস্তাঁপ, 

অন্তর নিরুদ্ধ ত্রোধ,--অশক্ত, নিক্ষল-" 

করিগ্ছকি বিনিরগ্গত, এই ক্ষুদ্র পথে, 

এই নির্জন কাননে? 


বাড়ব উত্তরে 


তৃতীর সর্গ। 


জ্বলিত প্রলয়ীগ্রি শত জিহ্বাত্মক, 
গর্ভিয়া অশনি মন্দ্রে ভৈরব ররাবে। 
দৈত্য যুদ্ধে মহা শক্তি মহাক্রুদ্ধা যবে, 
_-গলদ্রক্তনিভাননা-_ছাড়িল! নিশ্বাসে 
যেই কাল জ্বালানল, ভেদিয়! পাতাল, 
দহিয়া সলিল রাশি, উঠিল হুষ্কারি 

এই কুণ্ডে। এক পার্খে নদী জ্যোতির্ময় 
প্রবাহিত, প্রপুরিত উগ্রানলে সদ1। 
জ্বলন্ত তটিনীতীরে, বসি যোগেশ্বর 
ধ্যানে মগ্র; ব্রহ্মরন্ধ, ভের্দি” অহর্নিশ 
গুস্বলিত কটাহাগ্রি,_মরি কি বিস্ময় ! 
ভারতের অধোগতি দেখি মহেশ্বর, 
মহাযোগাসনে বুঝি বসেছিলা হায় ! 
ভারত-মঙ্ষল-ব্রতে, মহারুদ্রতেজে 
ঝলদি ললাট। সীতাকুণ্ড-গিরিশ্রেণি ! 
এই মহামূর্তি, এই অগ্নি ক্রীড়াঁভূমি, 
কেন লুকাইলে তব অগম্য কান্তারে £ 
বারেক দেখাঁও হায়! সেই যোগেশ্বরে, 
নিরখি নয়ন ভরি ; কৃতীঞ্জলিপুটে 
বারেক জিজ্ঞাঁসি তারে,আর কত দিনে 
ভারতে স্তিমিত রবি হইবে উদয় ? 


৮৪ 


রঙ্গমতী | 


কিন্ব! ঝাঁপ দিয়া সেই কটাহ অনলে, 
বাঙ্গালি-জীবন-ভালা নিবাই অকালে ! 
মধ্যদেশে চজ্দনাঁথ ;- তাহার উত্তরে 
আবার জ্বলিছে অগ্নি, লবণাক্ষ ; জলে 
গুকধ্বনি গিরিমূলে, জ্বলিছে প্রস্তরে | 
স্ধ্যকুণ্ডে দুর্ধযপ্রভ দেব বৈশ্বানর, 
বিরাজিত। কিন্তু প্রন্মাকুণ্ডে ওই, মার 
কি বিস্ময়! গিরিশৃঙ্গে নিত্য নির্ঝরিণী ! 
নাহি অগ্রি, তনু কুগ্ড উত্তপগু-সলিল ! 
বিস্ময়-প্লাবিতচিত পথিকের কাণে 
কি ওই মধুর ধ্বনি ? এ অপ্নরাপুরে, 
বাজে কি অপ্নর! বাদ্য নির্জন গহ্বরে 
মধুর নিকণে ? পুর্বে শরমধুর কলে 
বরিছে অহজঅধাঁরা জোত মনোহর, 
উচ্চ ভাম শ্ঙ্গ হতে সহজ ধারায়, 
মরি যেন গিরিমুলে অনন্ত বরিষা ! 
আহা। কি অপুর্বন দৃশ্য ! আজি চতুর্দশী 
সাজি শিলামনে বদি, শুনিতে শুনিতে 
কম ক্টে হুলুধ্বনি ; ভীম কে ঘোর 
“ হর, হর, বম, বুম ; বিরাম সময় 
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তরল সলিল, বন বিহঙ্গ সঙ্গীত ) 
কদাচিত নিরমল মলের ঝবঙ্কীর, 
ততোধিক নিরমল কোমল চরণে ; 
অভরণ রণ রণ ; দেখিতে দেখিতে 
শ্যামল পর্বত অঙ্গে রবিকরোজ্ৰবল 
স্কটিক সলিল ধাঁরা,_ধবল উত্তরী 
মাধব উরসে যেন ; পর্বত গহ্বরে 
উলঙ্গ প্রকৃতি-শোভা ; দেখিতে দেখিতে 
সদ্যন্নাত। মুক্তালকা, মিক্তলগ্রবাসা 
রমণী রূপের শোভা-_মাধুর্ধ্য লহরী-_ 
হইলাম হৃতমন1। হায় রে তখন 
কি করিনু, কোথা গেনু, নাহিক স্মরণ, 
ডুবিল মানস আত্ম-বিস্মৃতি-সাগরে । 
অশ্র্ত সঙ্গীতধ্বনি ধ্বনিল শ্রবণে, 
অনাঘ্াত পরিমল ভাসিল চৌদিকে 
আকুলিয়। প্রাণ; নহে ন্ি্চ, নহে উষ্ণ, 
না হবে মলয়, হেন সমীরণ আোঁতে 
জুড়াইল কলেবর অন্তর অন্তর । 
দেখিনু সম্মুখে এক অপুর্বৰ কানন, 
শ্যামল ভূধর শৃঙ্গে-_নিরজন দেশ, 
কৈলানপ্রতিমারণ্য ৷ বেষ্টিয়। স্তবকে 


৮৬ 


রঙ্গমতী। 


চক্রাকাঁর গিরিশৃঙ্গ, শোভিছে চৌদিকে 
নিবিড় চম্পক বন। ফুটেছে চম্পক, 
নানাজাতি পুষ্প সহ, পত্রের মাঝারে | 
সৌরভে মধুপ মন্ত, প্রমন্ত পবন । 
ঘনশ্যাম ছুর্ববাদলে পড়েছে খসিয়া 
অগণ্য কুস্থমরাশি, অয্লান, অবাসি ; 
রেখেছি খুলিয়া, অঙ্গ অভরণ যেন 
কানন-বিহার হেতু প্রকৃতি স্ন্দরী। 
সেই পুষ্পরাশি মাঝে ভ্রান্ত কুরঙ্গিণী 
বসেছে কুরঙ্গ সহ মুখে মুখ দিয়, 
প্রেম মধুরতা মাখা, নয়ন বিলোল । 
আনন্দে শীবকগণ নাচিছে, ছুটিছে 
আস্ফালিয়। ক্ষুদ্র শ্ঙ্গ, পত্রের মন্রে 
উঠ্ভাইছে কর্ণ কু চমকি সভয়ে। 
কোথায় শশকরুন্দ পাদপ ছায়ায় 
বিআামিছে ; রাশীকৃত শ্েত পুষ্পে যেন 
বনদেবী পুজিয়াছে তরুমূল, কিম্বা 
ফুটয়াছে যেন শ্বেত স্থলপদ্ম রাশি 
উজলি কানন ! জলে রক্ত নেত্র; জলে 
দুর্য্যমণি-শিল! যথা রবির কিরণে । 
পেখম তুলিয়া শিখী শিখিনীর পাশে, 
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নাচিতেছে প্রেমানন্দে, বিকাশি ভানুর 
করে ইন্দ্রধনু ছটা । 

দেখিনু সম্মুখে 
কি দেখিনু ? নরনেত্রে দেখে নাই যাহা: 
সম্ম/খে গোম্পদরূপী শিলাকুণ্ডে বসি 
পার্বতী শঙ্কর !_ মূর্তি ত্রিদিব সুন্দর! 
পদ্মাসনে আলিঙ্গনে বসিয়। দম্পতি, 
প্রেমোন্বত্ত, অবশাঙ্গ, আনন্দে বিহ্বল । 
শোভিতেছে অদ্ধচন্দ্র চন্দ্রাগীড় শিরে, 
হাসিতেছে পুর্ণচন্দ্র গৌরীর বদন 
বাম অংসোপরে, যেন শারদ গগনে । 
মদনে, মাদকে অগ্ধ নিমীলিত আখি 
অপাঁঙ্ষে চাহিয়া আছে সেই মুখ পানে) 
অচঞ্চল, অপলক! যেই নেত্রানলে 
মদন হইল ভম্ম, সেই নেত্রামুতে 
নিশ্চয় বাচিত আজি বিদগ্ধ মন্মথ। 
ঈষদ বঙ্কিম গ্রীবা; যুগল বদন 
ঈষদে পরশি, মরি, শোভিতেছে যেন 
রাহু পরশিয়া াদে ! মিশিয়াছে দীর্ঘ 
জটাভার, ঘন কৃঞ্ণ বিমুক্ত চিকুরে । 
দম্প্তীর এক কর গলায় গলায় 


৮৮ 


রঙগমতী । 


আলিঙ্গিয়া পরস্পরে ; শোভে অন্য কর 
উমার কোঁমল অক্কে। পদন্মীসনে এক 
পদ; প্রেম সম্মিলনে পদ অন্যতর 
ছুলিছে অসাবধানে, কুণ্ডের সলিলে,_ 
বিকচ কমলদ্য় ভাসিতেছে বেন, 
আসন হইতে ঝরি মকরন্দ ভারে । 
পাতাল হইতে বারি উঠি অবিরত, 
প্রক্ষালি' অমরারাধ্য চরণ যুগল, 
উছলি উছলি ওই ছুটিছে দক্ষিণে, 
পড়িছে সহস্র ধারে, সহঅধারায়। 
প্রেম অবতার মুর্তি !-__-ভাঁবিলাম মনে ॥ 
নগেক্দ্-নন্দিনী উম1, বিশ্ব বিমোহিনী, 
তপ্ত কাঞ্চনের কান্তি, অনন্ত যৌবনা, 
রত্ররাজি ঝলমিতা, বরিয়াছে হায় ! 
ভ্রিশূলী কুদ্রীক্ষমালী পথের ভিখারী) 
পরিধান বাঘান্বর, পৃষ্ঠে ভিক্ষা ঝুলি ! 
অপুর্বব প্রেমের গতি ! ভেসে গেল তাহে 
ত্রিদিব বিভবরাশি, সৌন্দর্য, এশ্বর্ধয, 
ইন্দ্রের ইন্দ্রত্ব, মরি স্থধাকর স্ধা, 
এই ভিখারীর প্রেমে,_চলেছে ভাসিয়। 
পত্র পুষ্প চয় যথা ওই কুণ্ড আজোতে ; 
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আধারিল ত্রিনয়ন, দ্রেবিল পাষাণী। 
উমেশ এ প্রেমবলে ব্রিদিবে মহেশ, 
মহাদেব ! উমাপতি ভ্রিভুবনপতি ! 
হায়! অকৃত্রিম প্রেম দেবারাধ্য ধন! 
এমন সময়ে এক বিছ্যুৎবরণী 
দেখিনু সন্ম,খে, মুক্তকেশী ! ভাবিলাম 
অনঙ্গের ভন্ম লয়ে অনঙ্গ-মোহিনী 
চলেছে কামারি কাছে, কামোন্বত্ত যবে, 
বাঁচাইতে কামে । চাহি কামিনীর পানে 
কহিলাম-__“ কামেশ্বরি! কহ এই দাসে 
এই কি চম্পকারণ্য-_দেবতাছুল্লভ, 
মানব নয়নে যাহা নছে দর্শনীয় ? 
“ চম্পকারণ্য !” কৌতুকে হাসিল স্বন্দরী,__ 
“এ বে ব্যাম অরোবর |” দেখিনু ফিরিয়! 
নাহি সে চম্পক বন-_পারব্বতী শঙ্কর । 
ব্যাস সরোবর তীরে দীড়াইয়! আমি ! 
সম্মুখে বিভূতি করে, কণকরূপিনী | 
সহত্র-ধারার সেই স্নাত রূপরাশি ! 
পতির নিগ্রহে সতী, দক্ষ বজ্জাগারে, 
ত্যজিলে জীবন, পত্রী-মৃত-দেহ শিরে, 
হায়, উন্মত্ত উমেশ, ভ্রমিতে লাঁগিলা 


রঙ্গমতী ৷ 


পতি-পরায়ণা-পত্রী বিরহে বিহ্বল । 

মরি কি পবিত্র চিত্র! হেন পতিভক্তি, 
পত্বী-প্রেম, সতীত্বের আদর্শ ছুর্লভ, 

আছে কি জগতে ? কোথা স্তথৃসভ্য ত্রীটন ; 
গত-স্মৃতি ্রীপ, রোম ; উরুপা! ; মার্কিন ; 
কে আছ জগতে আর? দেখাও একটী,_ 
একটী আদর্শ হেন পতিতা ভারতে । 
ভারতের ধন্ম-নীতি, সাহিত্য, দর্শন, 

যাক রসীতলে। ঘত দিন, হায়, এই 
পতি-অপমানে পত্বী-দেহ-বিসজ্জনি, 
পত্রীশোকে মৃতদেহ মস্তকে ধারণ, 
থাকিবে স্মরণ, ততদিন ভারতের 
গৌরব-কেতন উচ্চে উড়িবে আকাশে । 
এমন সতীত্ব রত্ব-অপার্থিব ধন-_ 

ভারত ভাগুর বিন! সম্ভবে কোথায় ? 

এই চিত্র--এই প্রেম, আত্ম-বিনাশিনী 

এই প্রেম-উন্মভূতা, দুঃখী বঙ্বাঁসী 

রাঁখ প্রতি ঘরে; পুজ নিত্য দেবাঁলয়ে 

এই সতীত্বের মূর্তি, জীবন তোমার 
হইবে আনন্দময়, স্থখ-পারাবার । 

পবিত্র সতীত্ব-আহী ! কি বলিব আর-_+ 


তৃতীয় নর্গ। 


মহেশ্বর, মহাদেব মস্তক ভূষণ! 
ব্যাসকুণ্ড তীরে ওই বটরৃক্ষ মূলে, 
করিলেন অশ্বমেধ দ্বাপরে যথায় 
মহ্র্ধি বাদরায়ণ, অগ্নিকোণে তার, 
দক্ষজা-দক্ষিণ-ভূজ, বিষুঃচক্রে কাটি 
পড়েছিল হায়! ওই কম্পাঁ নদী তীরে। 
দক্ষিণা শক্তি-রূপিনী কালী ভয়ঙ্করী__ 
শবস্থা, নৃমুগ্ডমালী, নাগোপবীতিনী, 
চন্্রার্ঘধারিণী কৃষ্ণা, দিগন্বরী ভীমা, 
সব্য হস্তে মুক্ত খড়গ, দক্ষিণে অভয়, 
লেলিহান মহাজিহ্বা, উজ্জ্বলদশনা, 
ছিলা বিরাজিতা ;--সতী অঙ্গজা ভীষণা, 
ভারতের সতীত্বের শত্রু বিনাশিনী ! 
জগতের যত তীর্থ, যত দেব দেবী, 
বেষ্টিয়া দক্ষিণা শক্তি কম্পা নদী তীরে 
দশ মহাবিদ্যা সহ ছিল! বিদ্যমান | 
দেব বাদ্য, দেব নাট্য, দেবতার গীত 
দেবতার ক্রীড়া ধ্বনি, আনন্দ লহরী 
ভাসিত বারন্তানিলে। শ্যাম তরু-শাখে 
খেলিত বিহঙ্গচয়; জলচর সহ 
রমিত অপ্নরাঙ্গণা কম্পার সলিলে। 


ণ২ 


রঙ্গমতী | 


অতি রমণীয় স্থান, অদৃশ্য মানবে । 

অদূরে ৮ত্দশৈখর-_জোতির্দয় খষি 
যেন, মহা! ধ্যানে রত। ঘযোগানল শিখা 
জ্বলে অঙ্গে স্থানেস্থানে জ্যোতির্ময় রূপে । 
পদতলে ক্রেমদীশ, কক্ষে বিরূপাক্ষ, 
উত্তরীয় মন্দাকিনী, শিরে চক্দ্রনাঁথ, শোভে 
প্রবাল মুকুট যেন, শ্বেত হন্ম্য যার। 
রাজেন্দ্র দর্শনাভিলাষী দরিদ্র যেমতি, 
তজিয়। প্রহরী, পুজি' মন্ত্রাপারিষদ 
পায় রাজ দরশন, প্রথমে তেমতি 
অনুচ্চ পর্ববত-শুঙ্গে, পুজি' তক্তিভরে, 
ক্রমদীশ শল্তুনাথ,_শৈলাঙ্গ শঙ্কর 
অফমূর্তি সমাধুক্ত ; পুজি” অতি উচ্চে 
অর্ধ পথে বিরূপাক্ষ ;) আরোহি" দুর্গম 
পথ, অবসন্ন যাত্রী পাঁয় দরশন 
চন্দ্রশেখরের অভ্রভেদা শৃঙ্গবর । 
কিন্তু দরশন মাত্র, জুড়ায় নয়ন 
পথিকের, মরি শুঙ্গ কিবা মনোহর ! 
বিশাল বিটগীবট-চন্দ্রাতপ তলে, 
নিজ্জনে, বসিয়া এই শীতল ছায়ায় 
যে দিকে ফিরাবে আখি-_মহী! প্রদর্শন ! 


তহীয় সর্গ। ৯৩ 


প্রকৃতির অনর্গন অনন্ত ভাণ্ডার ! 
পশ্চিমে নীলান্ রাশি, অনন্ত, অীম,-- 
অনন্ত নীরজ শোভা রেখেছে খুলিয়া 
মধ্যাহ্ব রবির করে| নাচিছে গাইছে 
সিন্ধু, ভলিছে, নিবিছে । হাস্যময় বারি; 
ক্রীড়াশীল , ত্রাড়াশীল, কৌতুক আবহ। 
কৌতুকে অনন্ত কর তুলিয়। ঈধদ, 
প্রথমে চন্্রশেখরে। কৌতুকে শেখর 
অনংখ্য বিটগী ভূজে করে আশীর্বাদ, 
শ্যামল পল্লুব-কর করি সঞ্চালন । 
কে বলেকেবন রত্ব রত্বাকর তলে? 

কত রত্ব রাশি, কত রত্ের লহ্‌রী, 

পর্বত প্রতিম রত্ব, ঝলমে উপরে 

মধ্যাহ্ন ভাঙ্করে। 

পুর্বে বিস্তারিয়। কায় 

অনন্ত পার্থিব রাজ্য- বিচিত্র বস্তধা। 
শোভে গ্রাম সারি সারি বিটপী সজ্জিত, 
পীত শস্তক্ষেত্র মাঝে, উপবন মত )--. 
শ্টাম দ্বীপপুঞ্জ যেন হরিত সাগরে । 
তরুদনে তরুগণ অঙ্গ মিশাইয়া। 
আলিঙ্গিয়৷ পরম্পরে অসংখ্য শাখায়, 


রঙগমতী 


শোভিতেছে স্থানে স্থানে, নানা অবয়বে 
প্রকৃতির চারু উপবন। শোভিতেছে মাঠে 
গোপাল, মহিষ পাল ; যেন নানাবর্ণ 
স্থনেজ কুন্থম রাশি ফুটেছে প্রান্তরে । 
তড়াগ দীর্ঘিক! গণ, শোভে অগণন, 
প্রবালের ফোটা যেন বসুধা ললাঁটে, 
ঝল ঝল রবি করে । প্রবালের হার, 
পর্ববত-বাহিনী দীর্ঘ কআোতস্বতীচয় |. 
ব্যাপিয়! নয়ন পথ, উন্ভরে দক্ষিণে 
সুদীর্ঘ তরঙ্গার়িত পর্ববত-লহরী,- 
গিরির পশ্চাতে গিরি, অনন্ত শুঙলে ! 
প্রকৃতি কৌতুকশীলা, আহা মরি ! যেন 
উপহানি মহার্ণবে দেখায় ভীম্বণ 
তরঙ্গ-লহরী-লীল। ভূধরশিখরে।-- 
অচঞ্চল, অতরল, অমর, অটল । 
মধ্যস্থলে চন্দ্রনাথ, ভীষণ মুর্তি, 
প্রকৃতির শৈলসৈন্যে মহাঁরথী যেন, 
ভীম্কায় বীরবর, সসৈন্যে সজ্জিত 
অনন্ত সমুদ্র সহ মহাযুদ্ধে যেন। ৰ 
আবৃত বিপুল দেহ পাষাণ কবচে 
ছুর্ভেদ্য, সজ্জিত তনু অসংখ্য আয়ুধে) 


ভূতীর সর্গ। ৯৫ 


মহ মহীরুহে, মহাশিলাখণ্ডচয়ে | 
জ্বলিতেছে রোষাঁনল ধক ধক ধকৃ 
জ্যোতির্ময় অগ্নিশিখা ; মহাযুদ্ধকালে, 
নির্গত হইয়। বহ্ছি ঘটাবে প্রলয় । 
কিন্তু চন্দ্র শেখরের শিখর উপরে 
নাহি সেই বীরভাঁব। আহা ! মরি হেথা 
সকলি মধুর । ওই মধুর অনিলে 
কোমল শ্যামল পত্র মনরে মধুরে। 
আরণ্য রস্থন-চৌকি নিজ্জনে মধুরে 
বাজাইছে বিল্লি; শুনি আরণ্য কদলী 
বিছাইয়া রবিকরে শ্যাম পত্রাবলি, 
স্বগোল শীতল তন্বী, হামিছে মধুরে 
শ্যামল কানন কোলে । থেকে থেকে মরি ! 
দয়েল দিতেছে তান ; গাইছে কুকুট, 
স্বনে স্বনে ; বৃক্ষে বৃক্ষে নাচিছে রিশাল। 
আজি শিব চতুর্দশী, আজি স্মধুরে 
বামাক-হুলুধ্বনি ধ্বনিছে পঞ্চমে । 
মন্দির প্রাঙ্গনে ওই বট-বৃক্ষ-তলে, 
ছায়াতে বসিয়া এক তপস্বী যুবক; 
উদয় অচলে যেন দেব অংশুমালী। 
বিভূতি-ভূষিত অর্থ; ভন্ম আচ্ছাদিত 


১৬ 


রঙ্গমতী । 


দেব বৈশ্বানর যেন ; তেজ?পুঞ্জ যোগী । 
বীরত্ব-গর্বিবিত কান্তি ;_-বিশল উরস, 
ক্ষীণমধ্য, উগ্র নেত্র, প্রশস্ত ললাট। 
একটী গৈরিক শিরে, দ্বিতীয় পিন্ধনে, 
তৃতীয়ে আরুত দেহ উত্তরীয় ছাদে । 
এই রূপে বীর যোগী বসি তরুতলে, 
পাশুপত ব্রতে যেন তপস্থী ফাঁন্তানি, 
নিকুপ্তিল। বজ্ঞাগারে কিন্বা ইন্দ্রজিত। 
ভ্বলিছে নয়নদয়, ভক্মরাশি মাঝে 
ভলিতেছে থেন ছুই জ্বলন্ত অঙ্গার । 
তান্পুরা বঙ্কারে ঘোগী ক মিশাইয়। 
গাইতেছে ; স্রললিত স্ুম্বর লহরী 
করি স্বরময় শুঙ্গ, কখন তারায় 
উঠিছে গগন পথে তরঙ্গে তরঙ্ধে। 
তরঙ্গে তরঙ্গে পুনঃ কভু উদারায় 
নামিতেছে ধীরে যেন পর্বত গহবরে-- 
অপূর্বব পতন ! সেই সঙ্গীত তরঙ্গে 
প্লাবিত ঘাত্রিক কত, বেষ্টিয়া যোগীরে 
বসেছে নীরবে সবে চিত্রার্পিত প্রায়, 
চেয়ে গায়কের পানে । কিন্তু গায়কের 
নেত্র ঈষদ চঞ্চল, ঈদ ব্যাকুল, 


& 


তৃতীয় সর্গ। 


বিরূপাক্ষ পথপানে চাহে ঘন ঘন । 
ছুটিছে মানব আোত বিরূপাক্ষ হতে, 
চক্্রশেখরের শৃঙ্গ ভাসাইয়া, পুনঃ 
চলিয়াছে অধোমুখে মন্দাকিনী সনে । 
কত যাত্রী, দলে দলে আদিল, নাঁমিল, 
কিন্তু তপম্থির ছুই অতৃপ্ত নয়ন 
পড়ে আছে সেই পথে । এমন সময়ে 
অন্য এক যাত্রী দল করিল প্রবেশ, 
ঘোঁগীর কাটিল তাল, হাসিল আপনি। 
শ্রোতগণ মধ্যে ছুই দ্বারবাঁন প্রতি 
যাত্রীদের ত্রাহ্ধণে কি করিল সঙ্কেত, 
দেখিল তা যোগী । উঠি হিন্দুস্থানী-্য় 
আনন্দে কটিতে যোঁরে কশিল বসন । 
যাত্রীগণ চন্দ্রনাথ করি দরশন 


নামিতে লাগিল যেই, __পশ্চাঁতে ত্রাহ্মণ, 


অজ্ঞাতে চলিল সঙ্গে প্রহ্রীষ্গল। 
নামিয়াছে অদ্ধপথ | এমন সময়ে 


“বাঘ ! বাঘ ! বাঘ 1” বলি করিয়! চীৎকার 


ছুটিল সভয়ে বিপ্র; ছুটিল পশ্চাতে 
সন্ত্রাসে চীৎকার ছাঁড়ি, যাত্রিক সকলে 
অধোমুখে_ হাহাকারে পুরিল কাঁনন। 


গছ 


রঙ্গমতী। 


হতভাগ্য বাঁমাগণ ! কে চাহে কাহারে ? 
সকলেই মৃত্যুযুখে । আছাঁড়ে আছাড়ে 
ক্ষতকাঁয় কলেবর--একটী রমণী 
মুচ্ছিত হইয়া পথে রহিল পড়িয়া । 
দৃশ্ঠান্তরে, সন্নিকটে, অদ্ধ কলেবরে 
চন্দ্রশেখরের, অতি রমণীয় এক 
পর্বত কোটর ! পুর্বেব, উত্তরে, দক্ষিণে, 
শিলাময় গিরিপাঁর্খ। শোভিছে উপরে 
ঘন পল্লবের ছায়া, হাসিছে পশ্চিমে 
জ্বলন্ত সমুদ্র, বনপল্লব বিচ্ছেদে । 
পঞ্চাশত হস্ত হ'তে দেবী মন্দাকিনী 
ঢালিয়৷ স্ফটিক ধারা, স্থজিয়াছে, মরি ! 
কক্ষ পুরোভাগে এক অপুর্বব নির্ঝর | 
কক্ষ শিলাতল কাটি, নির্ঝর সলিল 
অধোমুখে কল কলে নামিছে পশ্চিমে, 
সরল ধারায় পুন? দ্বিতীয় শিলায়। 
উদ্ধে, অধে, সলিলের প্রপাত সম্ীত 
অবিশ্রান্ত, অবিশ্রান্ত মুক্তা বরিষণ। 
কক্ষের সম্মাখে এক ক্ষুদ্র বন পথে 
দুইটী মানব মুর্ডি_স্থির, অচঞ্চল। 
কি যেন শুনিছে দূরে শ্রবণ পাতিয়! ! 


তৃতীয় সর্গ । ৯৯ 


ওক মু্ডি অবতীর্ণ মধাম যৌবনে । 
শরীর সৌষ্টবময়, -ব্যাভিচারে শ্লিথ, 
হীনবির্ধ্য, ক্ষীণতনু | ভ্রষ্ট ছু'নয়ন 
সাদ্ধ ক্রোশ তলে যেন পড়েছে খসিয়া । 
নাতি দীর্ঘ কেশে শুন্য-মস্তি মস্তক 
কণ্টকিত ; কেশরাশি সরল রেখায় 
স্রনজ্জিত, সজারুর কণ্টক যেমন । 
পরিধান রক্ত চেলি, রক্ত চেলি গলে। 
গ্রীবা বেষ্টি” এক অগ্র ঝুলিছে উরসে, 
পুষ্ঠদেশে লম্বমান অগ্র অন্যতর | 
রক্ত চন্দনের ফোটা শোভিছে ললাটে, 
মধ্যে শুরু চন্দনের বিন্দু মনোহর । 
করে যষ্টি, কে কণ্ঠী, কর্ণেতে কুগুল। 
অন্য মূর্তি ?_চিত্রাতীত! কল্পনা! বিজয় ! 
শ্যাম বর্ণ, খর্বাকৃতি। নিতান্ত নহশয় 
শরীরের দৈর্ঘ্য কিন্বা নেমি উদরের 
দীর্ঘতর ? শোভিতেছে স্ফীত মহোদর, 
চম্মীরৃত তানপুরার তুন্বি মনোহর । 
চতৃক্ষোণাকৃতি মুখে নয়ন যুগল 
ভামান পূর্ণচক্র ! হায় ! নাসিকার, 
নয়নের সন্ধিস্থানে নাই নিদর্শন, 


রঞ্গমর্তী | 


তদধে ভীষণ মূর্তি, জুড়িয়৷ বদন ! 

উদ্াবত্র অগ্র ভাগ দ্বিগুণ ভীষণ ! 

বিহঙ্গের চঞ্চ, জিনি অধরযুগল-__ 

মরি কি বিচিত্র শোভা! হামিলে আবার 
ফাটি চঞ্চ, কর্ণ হতে, মরি! কর্ণান্তরে, 
ব্যাদানে বদন ছুই সরল রেখাঁয়, 
বিকাশিয়া কৃষ্ণ-রক্ত গজদন্ত মানা । 

এই মূর্তি প্রো! কিন্তু মস্তকে তাহার 
নাহি কেশ চিহ্ন মাত্র, মস্থণ তাঁলুকা 
তৈলৌজ্জ্বল। ঘুচাইতে ফল ভ্রম, আছে 
এক রেখা কেশাবলি বেষ্টিয়া মস্তক । 
পরিধান শ্বেত বস্ত্র, অনারৃতোদর ; 

কুঞ্চিত উড়না খানি কেছিত মস্তকে । 
আজি এই বন পথে, এই মূর্ভিদ্ধয় 

দাড়ায়ে নীরবে, অধোমুখে। বুকোদর 
করিয়। দক্ষিণ করে অঙ্গুলি নির্দেশ, 
মদিরা-জড়িত কণ্ঠে বলিতে লাগিল-- 

«“ ওই শুন, ওই শুন, চৌবেজি তোমার 
পড়িলেন রণে বুঝি । কি করিবে দৌবে £ 
নাহি রক্ষা আজি । কত নিষেধিনু তোরে 
বনের ভিতরে ভাল নহে এ রহস্য; 
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নাহি স্থান, নাহি খাদ্য, ততোধিক নাহি 
পালাবার পথ । কিন্তু মৃত্যুমুখে রোগী 
গিলে না ওষধ ! হায়! কেমন প্রবৃত্তি 
তোর না পারি বুঝিতে । মগ্ডায় যেমন 
ভরেন] উদর মম, রমণ'-সতীত্ে 
তেমতি উদর তব হয় না পুরণ । 
বিধাতা করিত ঘদি দিনেক আমারে 
রমণীর অধিকারী; মনের আনন্দে 
তবে বেচিতাম আমি, রমণী সামান্য! 
মণ্ডার গণ্ডার, লাল-মোঁহনে রূপসী । 

এ ছুয়ের মধ্যে যদি একের লাগিয়া 
হইতে উন্মত্ত তুমি, পারিতাম আমি 
বুঝিতে সে মনোভাব । কিন্তু হাঁয়! এই 
অতৃপ্ত পিপাসা কেন রমণীর তরে ? 

কি ছার বদনচক্দ্র মুদ্রীচন্্র কাছে," 
অখণ্ড মণ্ডলাকার, সর্বশক্তিমান, 
একমেবাদ্বিতীয়ম্‌, চক্র সুদর্শন ! 

ত্রিদিব সঙ্গীত সেই রজত ঝননা, 

মরি মরি কি মধুর! তার কাছে বল 

কি ছার কামিনী-ক, প্রেম'আলাপন। 
না জানি বিধাতা কেন স্থজিল। জগতে 


রঙ্গমতী। 


নিকৃষ্ট রমণীজাতি, অনিষ্টের মূল। 
জগতের যত দুঃখ, তাহারা কারণ ! 

তা না হলে হায়! আজি অরণ্য ভিতরে 
মরিব আমর কেন £-- 

«“ মরিব আমরা! 
হেন শক্তি আছে কার মারিবে আমারে 
সীতাকুগ্ডাধিপ আমি স্বয়ং শল্তুনাথ ! 
ভীরু তুমি; নাহি জান কেবা আমি ; আছে 
কোন মহ! অস্ত্র এই যষ্টিতে আমার-__” 
দেখাইলা যষ্টি প্রৌটে_-“মনুষ্য কি ছার, 
ব্যাত্র যদি আজি রণে হয় সম্মুখীন 
নাহি ভরি আমি। নাহি জান তুমি কত 
ব্যদ্ৰ, কত হত্তী, এই করে বধিয়াছি 
সম্মথ সমরে আমি। জগতের কোন্‌ 
বিদ্যা নাহি এ উদরে, নাহি জানি কোন 
গুণ? কি ভয় তোমার ? সারথীর মত, 
থাক তুমি আজি রণে সম্ম,খে আমার, 
দেখিবে বিক্রম !” 

প্রোঁট ভাঁবিল অন্তরে-_ 
« উত্তম ভরসা! সাঁত পুরুষে তোমার 
মারে নাই কোন দিন শশক মশক । 
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এখনি যাঁইবে দর্প পর্ববত গহ্বরে |» 
প্রকাশ্যে সত্রাসে প্রো বলিল__ “সম্মুখে !! 
পশ্চাতেও আমি তব থাকিবার নয় । 
ওই শুন, ওই শুন লাঠি ঠন ঠনি, 
যুঝিতেছে যেন মত্ত মহিষ যুগল, 
দুর্জয় পবন কিম্বা ভাঙ্গিতেছে যেন 
বংশ বন। ওই বুঝি চৌবেজী তোমার 
ছাঁড়িলেন কলেবর ! শার্দ,লের মত 
বিলোড়ি কানন শুন আসিতেছে ওই! 
মেড়ার লড়াই নহে ৮_তবু বীর তুমি; 
রক্ষিবে আপনা । কিন্তু এই স্থখসেব্য 
উদর আমার, _-যুদ্ধ ? গৃহিণীর ডরে 
হায়, চাহে ফাটিবারে ! এক নখাঘাঁতে 
হিরণ্য-কশিপু বধ ঘটিবে আমার । 

এই বেল! চিন্তি আমি উপায় আমার, 
ভূতলে বীরতা নাহি বুদ্ধির মমান।” 
বলিয়।, অদূরে এক বৃক্ষের গোড়ার, 

স্ত পাকারে শুষ্ক পত্র, কাঁটুরিয়াগণ 
রাখিয়াছে যথা, সেই স্তপের ভিতরে 
নীরবে প্রবেশি প্রো, কম্পিত অধরে 
(পন্মামনে বমি এই ছুর্গের ভিতরে ) 


রঙগমতী । 


বলিল--“ দোহাই বাবা! দোহাই তোমার 
দিও ন| উদ্দেশ মম |৮ 

| এমন সময়ে 
ভিষণ মূরতি এক,-রক্তাক্ত নয়ন, 
নাশাগ্রে হতেছে যেন অনল নির্গত, 
বিশাল ধমনীচয় ফাট ফাট যেন 
ললাটে, যুগল ভূজে, যুগল চরণে১ 
গরজিয়। আগন্তক লিজ্ঞাসিলা ক্রোধে 
« গদাধর রণ! তুমি? এই কান্তি তব ? 
মোহন্ত হইয়া তুমি এ ঘোর নারকী ? 
ধাত্রী রমণীর প্রতি এই অত্যাচার 
তব ?” কাপিতে কাপিতে ভীরু ভ্রাচার, 
স্থির নেত্রদ্য়,যেন সাক্ষাতি শমন 17 
যষ্টি হতে নিক্ষোযিয়। শাণিত রি 
উঠাইল আগন্তকে। বিছ্যুত গতিতে 
প্রহারিলা ভীম বষ্টি কৃপাণমুষ্্িতে : 
বীরবর, ঝনৎকারে উড়িরা কৃপাণ 
পড়িল অরণ্য মাঝে । করিয়] চীৎকার 
গ্রাণভয়ে গদাধর পড়িল পশ্চাতে । 
শিলাহ'তে শিলান্তরে পড়িতে পড়িতে, 
মৃহুর্তে অদৃশ্য হলে। পর্বত গহ্বরে | 
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স্গতে বলিল বীর--“ গদাধর বন! 
যাও, নাহি কলুষিব তীর্থ পুণ্যধাম, 
নরাধম তুমি, তব জঘণ্য শোণিতে। 
কিন্তু ওই করে পুনঃ ধরিবে না অসি,__ 
বীর অভরণ, তব কাপুরুষ করে । 
কিন্তু কোথ1-_?” অতি ব্যস্তে বীর আগন্তক 
ইতস্ততঃ চারি দিক করি নিরীক্ষণ 
জিজ্ঞাসিল|_-“ আর কেহ আছ এই বনে?” 
«“ কেহ নাই” পত্র-স্তপ উত্তরিল ধীরে । 
স্বরোদেশে বীরবর ফিরায়ে নয়ন 
দেখিল! বিস্ময়ে এক প্রকাণ্ড উদর ! 
শোভিতেছে পত্র মাঝে যেন কঞ্চতল 
এক কলসী স্তবন্নর। স্তপের নিকটে 
যুবা হয়ে অগ্রসর জিজ্ঞাসিলা_-« এ কি! 
মানুষ, ন! শুধু পেট %। 

“শুধু পেট 1? স্তূপ 
উত্তরিল পুনঃ | যুবা ঈষদ হাসিয়া 
কহিলা--“তুমি কে তবে??? 

“টেকি পঞ্চানন | 
“ টেকি পঞ্চানন !1” যুব হাঁসিল। আবার । 
“ন্যায় শাস্ত্র ব্যবসায়ী ?” 


রঙ্গমতী। 


পঞ্চানন ।১---ভাল, ভীল?” সায় দিল! যুবা। 

“ কিন্তু বড় ইচ্ছা মম, বিদারি উদর, 

কত গুণ আছে তাহে দেখি একবার |. 

“ দোহাই তোমার বাবা ! যাহা আছে সব 

দিতেছি বলিয়া-এক গুণ দুগ্ধ তাহে, 

দধি দুই গুণ, তিন গুণ লুচি, আর. 

মণ্ডা চতুগডণ। ক্ষুদ্র উদর সাগরে, 

দধি দু্ধ অন্বুরাশি, লুচি মণ্ডা চর । 

ভীষণ ঝটিকা তাহে,_অর্থের পিপাসা 1” 

কৌতুকে হাসিলা যুবা ১“ আচ্ছ! পঞ্চানন, 

ক্ষমিলাম আমি। কিন্তু কাটুরিয়া ছোঁড়া 

ওই পত্র স্ত,প প্রান্তে দিয়াছে অনল ৮? 
গতুষানল হবে বাবা! ! হবে তুষাঁনল ! 

ভীষণ চীৎকাঁরে পেট, (করিয়া নির্গত 

অতুল বদনচন্দ্র, নাঁসিকা স্থন্দর ) 

পড়িল যুবার পদতলে, এক লক্ষে 

মণ্ডকের মত। উচ্চ হাস্য হাসি যুবা 

সরিলা পশ্চাতে পঞ্চ হস্ত ॥ করে, পদে, 
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ভর করি, বূকোদর রাখিয়া ভূতলে, 

কর্ণ হতে কর্ণান্তরে ব্যাদানি বদন, 

বিকাঁশি দশন মালা কাতরতাচ্ছলে 

কহিল মণ্ড,ক-_“ বাবা! দোহাই তোমার ” 
দেখিয়া হাসিলা যুব... “ঢেকি পঞ্চনন ! 

কেশাএ্রও আমি তব ছ.ইব না আজি” 

“ কেশাগ্রও নাই বাবা 1,__মহ্যণ মস্তক 

দেখাইল পঞ্চানন । হাঁসি যুবা-“তবে 

উদর তোমার, আজি অবিদীর্ণ রবে, 

আমারে দেখাঁও যদি, কোথায় রমণী 

এনেছ হরিয়। যারে |” 

“ আমি নহে বাবা ! 
মোহন্ত পাপিষ্ঠ বাবা !__বড়ই পাপিষ্ঠ ।” 
কীদ কীদ যুখভঙ্গী করিয়! তখন 
বলিতে লাগিল-_“বেট। বড়ই পাপিষ্ঠ। 
প্রথমে ভাষ্যায় মম সেবাঁদাঁসী করি 
রেখেছিল বেটা,__বাঁবা ! দোহাই তোমার ! 
মিথ্যা বদি বলি, ছাড়ি এবে গৃহিনীরে, 
অনন্য কন্যার মম করেছে গ্রহণ, 
ইজাঁরা বিংশতি পঞ্চ বৎসরের তরে । 
কৃষ্ণ লীল। ;--?? 


রঙ্গমতী। 


“নরাঁধম ; কোঁথা সে রমণী 

দেখা; নতু এই যষ্টি পড়িতেছে শিরে 1” 
উর্ধে আস্ফালিয়া যষ্টি গর্জিলা যুবক! 
“বাবা গো! বাব! গো !”--ভয়ে করিয়া চীৎকার, 
এক কর পাঁতি শিরে, অন্য করে ভীরু-_ 
“ওই মে রমণী!” সন্কেতিয়া উত্তরিল। 
মৃহূর্ত-_মুহূর্ত মধ্যে প্রবেশিলা যুবা 
শিলাকক্ষে। পঞ্চানন কটিবাস ধরি 
দুই করে, দিল দৌড়, ভীম-কর-্রষট 
কীচকের মাংসপিণ ছুটিল যেমতি | 
মুহুর্তে অদৃশ্য !_কিন্তু বু দুর হতে 
শুনা গেল ডক; ডক, উদরের ধ্বনি | 

শিলাকক্ষে_একি দৃশ্া চিতত-বিদারক ! 
এক পার্থে শিলাসনে একটী রমণী, 
শাঁয়িতা_ মুচ্ছিতা ! মরি! ফুলরাশি যেন 
বনদেবী পুষ্পপাত্রে রহেছে পড়িয়া । 
দ্র এক মেঘখণ্ড, সহ সৌদামিনী, 
পড়িয়া ভূতলে, যেন পতনে মুচ্ছি তা । 
নিমীলিত নেত্রদয়। মুখস্রী স্ন্দর 
মলিন ; স্তিমিত কান্তি; করুণ! গ্লাবিত। 
অচঞ্চল ক্রযুগল দীর্ঘ স্মবন্িম, 
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তুলিতে একেছে যেন চারু চিত্রকর, 
স্ুলমধ্য, প্রান্তদ্ধয় সুক্ষম-রেখাস্কিত । 
কোমল-কনক-কান্তি কপোলযুগলে 
বিশ্রামিছে নয়নের কৃষ্ণ রোমাধলি,. 
স্বভাব-অঞ্জন যেন, মরি কি জ্ুন্দর ! 
উরস-স্থলিত চাঁর কৌষিকবসন 
কীপিতেছে সমীরণে দেখায়ে ঈষদে, 
নবীনযৌবন-শোভা, রূপের সাগরে । 
মানব-ছুললভ রূপ ! যেন শিল্পকর 

কক্ষ শিলাধার হতে তুলেছে কাটিয়া, 
অমান্ুুষী শিক্ষা বলে ; রেখেছে মাখিয়া, 
তরল বিদ্যুতে কিবা স্বর্ণ মলম্বায় । 
কিন্তু যে অচিন্ত্য ভাব দর্শক হৃদয়ে 

হয় বিভাসিত রূপে,দেখিতেছ যেন 
অনন্ত স্বর্গের শোভা সম্মুখে তোমার, 
উন্মেষিত) হায় ! তব তাপিত হৃদয় 
শীরদ-জ্যোতকসামাতি হইতেছে যেন ;-- 
শিথিল স্তৃভূজবল্লি শীতল পাষাণে 
অযত্তে পড়িয় পার্থে বিকাশিছে মরি 
যেই চিত্রদ্রবী ভাব, দীনা, নিরাশ্রয়া ;_- 
নাহি সাধ্য না পারিবে মর-শিল্লী কু 


১৯০ 


রশমতী । 


তুলিতে চিন্তরিতে পটে, কাটিতে পাষাণে। 
বহুমূল্য রত্বরাজি উজ্জ্বল উরসে, 
স্গেল প্রকোষ্ঠে কর্ণে, বঙ্কিম শ্রীবায়, 
নিটোল বাহুতে, চারু কটি কুস্তোপরে, 
শোভিতেছ অঙ্গে অঙ্গে; কহিছে দর্শকে 
রত্বাকর-রত্ব এই রূপসী রমণী । 

কক্ষ এক পার্থে এই কাম-কহিন্ুর 
জ্বলিতেছে ছাঁয়াধারে, অন্য পার্খে এক 
রজত মদিরাধার পান পাত্র এক 
স্ররাপুর্ণ ! এক দিকে ত্রিদিব ললাম ; 
অন্য দিকে--কাপে অঙ্গ--নরকের ধ্বজা 
এক দিকে মন্দাকিনী, কলুষ-নাশিনী ; 
অন্য দিকে কন্মনাশা ! এক দিকে স্বর্গ; 
অন্যত্রে নরক ! মধ্যে ক্ষুদ্র নির্ঝরের 
আত ক্ষুদ্রতর বহে ক্ষুদ্র কল কলে। 
মুচ্ছিতি এ রূপরাঁশি, নিরখিতে যেন 
উদ্ধ হতে বারিধারা নামিছে নিঝরে 
নীরবে বা মুছুরবে, পাছে চারুশীল। 
জাগিয়া অঞ্চলে ঢাকে অতুল আনন । 

যুহুর্ভেক যুবা এই অচঞ্চল রূপ 
নিরখিলা', বিন্যামিল। অঙ্গের বসন । 


ও 
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মুহূর্তেক পরে বাঁমা-বদন চক্ড্রিম। 
যুবকের অঙ্কৌপরে । গলদ শ্র যুবা 
অঞ্জলি করিয়া স্সিপ্ধ নির্ঝর সলিল 
বরষিছে রমণীর ললাঁটে নয়নে । 
শৌোভিছে বদন যথা স্ধাসিক্ত শশি, 
শারদ শিশিরে পিক্ত কিম্বা সরোজিনী | 
বহুক্ষণ পরে বাঁম। ছাড়িলা নিশ্বাঁস 
দীর্ঘ, কুস্থম কাঁননে বহিল মলয়, 

মদ কপিল অধর । অর্দস্ফ,ট স্বরে 

কি যেন কহিল! বামা,_শুনিলা যুবক 1 
দুরুদুরু হিয়া তার উঠিল নাচিয়া 

সেই স্থমধুর স্বরে-শ্থধা বিস্ফারণে! 
এখনো মুচ্ছিতি বামা। কিছুক্ষণ পরে 
কি কথা কহিলা যুবা, শ্রবণে বামার 
শুনিল না কবি; বাম! এখনো মুচ্ছিতা।। 
দেখিতে দেখিতে কিন্তু কীপিল আবার 
অধর যুগল। উচ্চৈঃস্বরে “প্রাণনাথ 1১, 
পঞ্চমে উচ্ছনসি, নেত্র যেলিলা রমণী । 
একি! চন্দ্র শেখরের তপস্বী গায়ক ! 
“মকলই ্বপ্ন মম! সকলই ভ্রম 1” 
বলিতে বলিতে বামা উঠি আচম্িতে 


১১২ 


রঙ্গমতা। 


কৃতাঞ্জলিপুটে বসি সন্গ্যাসী সম্মুখে, 
শিবের সম্ম.খে যেন বসিয়াছে ধ্যানে 
মন্মথমোহিনী পতি-বিরহে-বিধুরা__ 
বলিতে লাগিল৷-_“প্রভে৷ | স্বপ্নে অভাগিনী 


দেখিল দেবত1 কেহ আসি মত্যধামে 


দস্থ্যদের হস্ত হতে রক্ষিল। আমারে । 
তুমি সে দেবতা, গ্রভে। ?” 

হাসিল যুবক ;-_ 
«“সরলে ! অলীক স্বপ্ন । উদাসীন আমি ! 
কিন্তু তপস্ার বলে ভবিতব্য-দ্বার 
বিুক্ত নয়নে মম। পারি দেখিবারে 
অনস্ত, তমসারৃত আলয় তাহার, 
নহে বছু দূর--এই মানব নয়নে । 
জানিলাম আজি চক্দ্রশেখরে বসিয়া 
ঘোর অমঙ্গল, ভদ্রে ! নাসাগ্রে তোমার ; 
লইলাম সঙ্গ আমি অজ্ঞাতে পশ্চাতে । 
তোমারে ধরিল যবে দুরাচার দ্বস্ন, 
“বাঘ ! বাঘ!” করি বিপ্র, বিশ্বামঘাতক, 
করিল চীৎকার ; ভয়ে করিল চীৎকার 
সঙ্গিনী যান্রিকাগণ। তব আর্তনাদ 
ডুবিল মে কোলাহলে-_শুনিল না কেহ । 
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প্রাণভয়ে একেবারে ছুটিল সকলে, 
দেখিল ন! কেহ, এই বিপদ তোমার । 
অস্ত্রহীন, উদাসীন, ধীড়াইয়! আমি ! 
কি করিব ? এক লক্ষে বৃক্ষশাখা এক 
লইনু ভাঙ্গিয়া, বেগে ছুটিনু পশ্চাতে 
দশ্ন্যদের। একজন সকৃপাঁণ করে 
রোধিন আমার পথ, পাপী অন্য জন 
গেল পলাইয়।, শূন্যে লইয়া তোমারে ।” 
নবীনে ! সম্বর দৃষ্টি। নয়ন তোমার 
নিলঞ্জের মত দেখ তাপস বদনে 
রয়েছে লাগিয়া । সেকি, কি দেখিছ এত 
অজ্ঞাত বদনে ? ভুমি এখনো মুচ্ছিতা ? 
কি দেখিছ % কপ ? ছি ছি হাসিবে তোমারে 
রমণী-জগত আজি ! পুরুষের রূপ 
আঁবক্ষ ঘোমটা টানি, দেখিলে হ্ৃন্দরি 
নাহি ক্ষতি, সাধ্বীগণ ক্ষমিত তোমারে | 
কিন্তু ওই দৃষ্টি তব,_অনাবৃত মুখে, 
(অমেঘ শুধাহশু যেন চেয়ে ধরাতলে,) 
অতৃপ্ত নয়নে? দীর্ঘ কৃষ্ণপক্ষ পরে 
চকোরী চাহিয়া যেন স্বধাকর পানে, 
কিন্বা মরুভূমে যেন তৃষ্ণাঁয় কাতর 


৯১৪ 


রঙ্ষমতী ৷ 


পথিক চাহিয়। হায় ! দূর সরোবরে । 
চেয়ে আছে বাম আত্ম-বিস্বৃতার মত, 
যেন কোন পুর্বস্থৃতি হৃদয়ে তাহার 
উঠেছে জাগিয়া, তাহে গিয়াছে ভামিয়া 
রমণী নয়ন, মন, প্রথম উচ্ছাঁসে। 
কথা অবসরে যেই তাঁপস নয়ন 
চাহিল বামার পানে, নামিল নয়ন 
রমণীর ধীরে ; যেন আর্ধারি বসুধা 
স্ধাংশুর কর আহা! নামিল পাতালে । 
ফুরাইল রমণীর জাগ্রত স্বপন । 
কিন্ত সেই দৃষ্টি যোগী দেখিলা ঈষদে, 
ভাসিল অপাঙ্গ-ৃষ্টি তাপস হৃদয়ে, 
অস্তপ্রায় চন্দ্ররশ্ি ভাসে যেই মতে 
জলধি হৃদয়ে, তমোরাশি আমি যবে 
ঢাকিছে তাহারে । চিন্ত হলে! উচ্ছধাসিত, 
ঢাকিল আধারে । রক্ত ভাসিল কপোলে, 
আবরিল ভন্মে । যুবা আরমন্তিল পুনঃ 
“ক্রমান্বয়ে দক্থ্যদ্বয়, আক্রমি” আমারে, 
করিয়াছে প্রাণপণ অস্ত্রব্যবসায়ী 
তারা, নহে শ্থ-কর অস্ত্র সঞ্চালনে । 
কিন্তু ভগবান্‌ ক্ষুদ্র যষ্টিতে আমার 
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কি শক্তি ষে প্রদানিলা বলিতে না পারি; 
অফটধা হইয়! দুই তীক্ষ তরবাঁর 
গিয়াছে উড়িয়া । অঙ্গে রহিয়াছে মম 
কেবল কটাক্ষ মাত্র”-__দেখিলা বিন্ময়ে 
বামা, অসি-জহ্বাক্ষত তাপস-শরীর । 
“ অস্ত্রধারী দ্বয়, পড়ে আছে বনপথে- 
অদ্ধমত। উদীসীন আমি জীবহিৎসা 
পরম অধশ্মা মম-__ রেখেছি জীবন । 
কিন্তু ইহ জন্মে অস্ত্র ধরিবেনা আর। 
আমিতে আমিতে ভদ্রে এই বনপথে, 
ওই তরুতলে শেষে পাইন্ুু পাপিষ্ঠ 
মোহন্তে, তুলিল অমি কাটিতে আমারে 
ভীরু । একাঘাতে অসি পশ্চাতে তাহারা 
ছুরাচার, গেছে ওই পর্বতগহ্বরে। 
ছিল এক সহচর--কৌতুক মুরতি, 
অর্ধ-পণ্ু, অদ্ধনর গেছে পলাইয়া। 
“ভগবন্‌! হায়, আমি অবোধ অবলা” 
কুতজ্ঞতা-আর্্র চিত্তে সজল নয়নে, 
করযোড়ে, দীন নেত্রে, চাহিয়া জীবন-- 
জীবন অধিক নীরী-সতীত্ব-_রক্ষকে, 
উত্তরিলা_-“ হায়, আমি অবোধ অবল। 


১১৬ 


রঙ্গমতী । 


হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা! জানাব কেমনে ? 
কি দিব তোমারে, তুমি উদাসীন প্রভু ? 
হায়। মাতঃ বঙ্থভূমি কত সবে আর 
ছুহিতার ছুঃখ তব ? অভাগিনীগণ 
অন্তঃপুর-কারারুদ্ধ যবনের ডরে। 
জগতের ক্ষুদ্র কীট পতঙ্গ সকলে 

পায় যেই স্বখ--রবি, শশি, সমীরণ।-- 
না পাই জননি হায়! ছুঃখিনী আমরা ! 
এক মাত্র তীর্থ ধাম, সেই স্বখাঁধার 
আমাদের,মুক্তি-রাঁজ্য বঙ্্-মহিলার ! 
তাহাতেও ছুরাঁচার মোহন্ত পামর 
যবন অধিক হায় ! করে অত্যাচার, 
নিরাশ্রয় বামাগণে | বন্থভূমি কত 
সবে আর? ভগবন্! নহে মিথ্যা স্বপ্ন 
মম, দেবরূগী তুমি আমিলে আমারে 
বিপদ অরণ্য মাঝে বিপন্ন হরিণী 
আমি !_করিতে উদ্ধার । করিতে উদ্ধার 
অজ্ঞাত সমুদ্র গর্ভে, ভীম ঝটিকাঁয় 
মগ্্প্রায়, হায়! এই অবলা-তরণী । 
কিন্তু যেই দেবযুত্তি স্পনে আমায় 
উদ্ধারিলা, প্রবোধিয়া কছিলা আমারে 


তৃতীয় মর্থ। ১১৭ 


' চারুশীলে। অনিবার আরাধনা তর 
পশিয়া অমরপুরে, তরিপুরারি পদে, 
উপজিল দয়! দেব বোগীন্দ্র হৃদর়ে,_ 
যথা জটা হতে পৃত তরলা জাহুবী। 
পাঠাইল! আজি দেব রক্ষিতে তোমারে 
এ বিপদে, কহিতে তোমারে, এত দিনে 
পূর্ণ মনোরথ তব, পাবে প্রাথনাথ।' 
বহিল শীতলানিল এমন সময়ে, 
ভাপিল তাহাতে নাম মম ! মরি) যথা 
দূর বংশীর তান__একটা উচ্ছাস_ 
স্থির সীরণে নিশি দ্বিতীয় প্রহরে 
তাপিল প্রান্তরে কিবা উপত্যকামূলে। 
একটী কোকিলক্__নির্জন কাননে! 
মেকি কণ্ঠ! সেই কচ চির পরিচিত । 
আশৈশব, হায়, মম জীবন সঙ্গীত ! 
যৌবনের স্বখ স্বপ্ন! এ ছুই বৎসর 
শুনিয়াছি যাহা, প্রতি পত্রের মনরে; 
মমীর শ্বননে প্রতি বিহঙ্গ কৃজ্বনে ; 
শুনিয়াছি অনিরার আপন নিশ্বাসে ; 
নিদ্রায় স্বপনে রাজ্যে শুনেছি শ্রবণে 
দেই ক ঘন্তঃস্থলে করিল প্রবেশ 


১১৮ 


রক্কমতী | 


শীতলি' তাপিত প্রাণ ; নিরাশ! নিরুদ্ধ 
হৃদয়ের যন্ত্র, দ্রুত চলিল আবার 

সেই কে, _ছুরু দুরু কীপিল হৃদয় । 
ডাকিলাম-_ প্রাণনাথ !? উন্মাদ্রিনী আমি । 
হায়রে ! ভাঙ্িল মূচ্ছণ?, জাগিনু তখন । 
ভগবন্‌! সে ক কি শুনিবে আবার, 
অভাগিনী £ দেখিব কি--যার তরে হায়! 
বিষাদ-সাগর গৃহ, আমিনু ছাড়িয়। 
তীর্ঘধামে, ডুবাইতে দুঃসহ বিষাদ 

জন কোলাহলে;,আমি দেখিব কি সেই 
জীবন-পর্ববস্ব মম? কহ দেব! যদি 
ভবিষ্যৎ-জ্ঞান বলে কিন্বা দৈববলে, 

পাঁর কহিবারে, কহ প্রাণেশ আমার 
আছে কি এ নরলোকে ? মানবী নয়নে 
পারিব দেখিতে তারে ? কিন্বা নাহি যদি 
জীবন আমার, তবে কহ দয়া করি, 
নিক্ষেপি এ ছ্হে এই পর্বত গহ্বরে, 
নিবাই দুঃসহ জ্বালা সম্মখে তোমার । 
নাহি নাথ মম !_-আছে জীবন আমার ! 
মানে ন! হৃদয় মম, করে না বিশ্বাস, 
ঘুচাণ্ড যোগীন্দ্র! এই দারুণ সন্দেহ 


ভূতীয় সর্গ। ১১৯ 


ধরি পদে তব।৮”--বামা বলিতে বলিতে 
ছুই করে তাপসের ধরিলা চরণ। 
উন্মাদিনী স্থির নেত্রে রহিল! চাহিয়া । 
নেত্র ছল ছল যোগী, ভাবি অধোমুখে, 
উত্তরিলা অর্ধ-রুদ্ধ প্রকম্পিত স্বরে-- 
“সরলে ! প্রণয়ী তব আছেন জীবিত |? 
“ জীবিত !-__ কোথায় নাথ ?” 
“ম্বদেশ উদ্বোশে, 

তব বিরহে বিধুর |” 

আর না। হইল 
রমণী হৃদয় ক্ষুদ্র, পুর্ণিত, প্লাবিত ! 
বামজানু বামাঙ্গি নী-_রাখিয়! পাষাঁণে 
ঈষদ উন্নত অঙ্গ ; ক্ষুদ্র করদয় 
নৃত্যশীল হৃদিপরে ; চাহি উদ্ধ পাঁনে 
প্রীতি-বিস্ফারিত নেত্র, সজল, উজ্জ্বল !-_ 
বলিল তরল কে“ চন্দ্রনাথ ! ধন্য 
তুমি প্রভূ ! হায় নাথ! তব দরশনে 
ছুঃখিনীর নিষ্প দীপ প্রণয় মন্দিরে 
এই ক্ষীণ আশীলোক উজ্জ্বলিল আজি। 
প্রবাহিল আজি এই ক্ষুদ্র আশা-ত্রোত 
চিত্-মরুভূমে মম! দয়াময়! দয়া 


১২৬ 


রঙ্গমতী । 


করি, আর ছুই দ্রিন, নির্ব্বাপিত প্রায় 
জীবন-প্রদীপ চির-ছুঃখিনীর রাখ 
সমুজ্্বল নাথ ! যেন বারেক ছুঃখিনী 
আপন জীবননাথে পারে দেখিবারে । 
না পাই প্রানেশে যদি,__না হয় আমার, 
আমার সর্বস্ব ধন, নাহি ক্ষতি; তবু 
বারেক দেখিব নাথে নয়ন ভরিয়। | 
দেখিব, নিরখে যথ! দীন। কাঙ্গালিনী 
রাজেন্দ্রণী শির-রত্ব--মুকুটের মণি । 
এই ভিক্ষা চাহে দাসী ।” 

নীরবিল! বাঁষা । 
নীরবে শেখর পানে রহিল! চাহিয়।। 
নীরবে নয়ন হ'তে ছুই অশ্রু ধারা 
ঈষদ আনন্দোজ্জ্বল আরক্ত কপোলে 
নামিতেছে ধীরে ধীরে । পড়িতেছে ধীরে 
মার্জিত কনক বক্ষে, কনক কমলে 
তরল মুকুতা রাশি ; প্রভাত শিশির 
মাঁনম সরসে, ম্মিত-বিকচ পঙ্কজে 
ঝরে বিকসিতে যথা সর-স্থুশোঁভিনী ! 
নির্বর সলিলে সিক্ত দীর্ঘ কেশরাশি, 
ঘন ঘনাকারে বাহি পৃষ্ঠ স্বললিত 


তৃতীয় সর্গ। ১২১ 


পড়িয়াছে শিলাননে । অশ্রুমুক্তা-ফলে, 
অথবা নিবিড় কৃষ্ণ অলকা' কুন্তলে, 
ঈষদ প্রফুল্ল মুখে, কনক উরসে, 
নীলাভ নয়নে, নীল কৌষিক বসনে, 
বিকাশে অমর জ্োতি পশ্চিম ভাস্কর | 
আহা কি পবিত্র মূর্তি! মরি কি সুন্দর! 
যোগিবর কেন অশ্রু নয়নে তোমার ? 
রমণীর প্রেমানন্দে তাপস-হৃদয় 
তব হইল দ্রবিত? কিন্বা দেখিতেছ 
আরাধ্য ঈশ্বরী তব, সম্ম,খে তোমার, 
মূর্তিমতী, জ্যোতির্ময়ী ? আর কেন তবে? 
আর কেন যোৌগিবর ? পুর্ণ মনোরথ ! 
বাহু প্রসারিয়া যুবা উন্মন্তের মত 
আলিঙ্তিয়! প্রেমমূর্তি, কহিলা উচ্ছবাসে__ 
“কুস্মিকে !- কুস্থুমিকে ! এই হতভাগ্য 
বীরেন্দ্র তোমার, তব চিরউপাসক। 
বীরেন্দ্র জীবিত !__নহে জীতিভ্রষ ! পরিয়ে ! 
তোমার বীরেন্দ্র এই চরণে তোমার 1” 
পঁড়িল। যুবতী, ছিন্নমূল লতা যেন, 
বীরেব্দ্র-গলায়,_-হায় ! তপস্যার ফল! 
শঙ্কর! সলিল-শয্য। ত্যজ একবার ! 


১৯ 


রঙ্গমতী | 


দেখ আসি, রঙ্গমতী-নিজ্জন-কাননে, 
নিরমল কাঞ্ধীণনদী-তীরে নিরজনে, 
খেলিত সতত যেই বালক বালিকা ; 
একত্রে গাঁইত গীত, নাচিত উল্লাসে ; 
একত্রে সাতার দিত কাঞ্চীর মলিলে ; 
একত্রে উঠিত উচ্চ পর্বত শেখরে ; 
একত্রে তুলিত ফুল; বিনাইত মালা; 
সাঁজাইত পরমস্পরে ; কিম্বা নিরজনে 
একত্রে পড়িত বসি তরুর ছাঁয়ায়, 
স্রললিত সংস্কৃত কবিতা সুন্দর ;--- 
শঙ্কর ! সলিল শব্যা ত্যজ একবার ! 
দেখ আদি আজি ওই পশ্চিম ভাকস্করে 
সমুজ্জবল শিলাকক্ষে, দেখ আমি সেই 
বালক যুবক, সেই বালিকা যুবতী, 
আলিঙ্গিয়। পরম্পরে ! যুবক গলায় 
শোভে স্বর্ণ ভূজহার ; যুবক উরসে 
হাসে বিকসিত পুর্ণ বদন চক্ড্রিমা। 
যুবক স্থভুজ পাশে নব যুবতীরে 
বাঁধিয়া হৃদয়ে ;_ রাখি, বন্ধিম গ্রাবায় 
আরক্ত কপোল উষ্ণ, যুবতী ললাটে-_ 
ত্রিদিব দর্পণে মবি 1-_গণিছে নীরবে 


উতীয়ব সর্গ। ১২৩ 


হৃদয়-তরঙ্গ যেন, প্রেমে উচ্ছলিত। 

আনন্দ মূরতি ছুই ! যুগল বদনে 

ভামিছে আনন্দ রাশি পশ্চিম তপনে, 
ঝরিছে নয়ন পথে মলিল, ধারায় । 

নীরব পর্ববত-কক্ষ ! তরুরাজি শির 
হইয়াছে স্বর্ণময় মুদুল কিরণে। 

কেবল নির্ঝর জল তর তর স্বরে 
নামিতেছে ; তর তরে যেতেছে সরিয়া, 
রবিকরে সমুজ্জল, তরল, চঞ্চল ! 

নীরবে- আপন ভাবে আপনি বিভোর !-- 
বসিয়া যুগল রূপ! অনিশ্বাসে, মরি, 
ভূতলে স্বর্গের স্থথ দেখিছে নয়নে । 
বীরেন্দ্র! ভূতলে আজি, মানব মণ্ডলে 
তুমি সখী! নিশাময়ী জীবনে তোমার 
আজি একদিন। আজি, সুখী তুমি ভবে! 
অস্ত-মুখ দিনমণি, হেন সুখ আর 

দেখি নাই, দেখিবে না মানব জীবনে । 


চতুর্থ সর্গ | 


রঙ্গমতী বনে। 
টি ভীতি 
স্থচীরু হাসিনী উষা, প্রসারির! কর 
অবলম্মি' গিরিশূঙ্গ রঙ্গমতী বনে, 
উঠিছে আকাশ পথে । সে কর পরশে 
শুঙ্গ হতে অন্ধকার পড়িছে খমিয়। 
পর্ববত গহ্বরে ধীরে, উঠিছে ভাসিয়া 
কাননের শ্রশ্যামল শোভা মনোহর । 
প্রকৃতি মেলিছে আখি, প্রভাত অনিলে 
শুনি স্থুখময়ী উষ! প্রেম সম্ভাষণ, 
কোমল অস্ফ,ট স্বনে, পাত্রের মর্ম্মরে | 
এখনে! কুলায়ে বসি, প্রভাত কাকলী 
গাইছে বিহঙ্গচয়__বন-বৈতোলিক | . 
কেবল বায়সগণ উড়িয়া, বসিয়া, 
বরধধিতেছে কা কা ধ্বনি, ঘোষিছে প্রভাত। 
“বিচিত্র মানব মন!” উচ্চতম শুঙ্গে 

বসিয়! বীরেন্দ্র চাহি পুরব গগনে 
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উষার স্ববকর লেখা, বলিল! নিশ্বাসি__ 
“বিচিত্র মানব মন ! হায় কত দিন 
বনি এই গিরিশৃঙ্গে শৈশবে, কৈশোরে, 
লভিয়াছি কত স্ত্রথ নিদাঘ প্রভাতে । 
শৈশবে কাকলী সহ ক মিলাইয়) 
কত যে পাইত শুন্য-হৃদয়া বালিকা, 
শন্যমন। শিশু আমি গাইতাম কত! 
গাইতাম, হাসিতাঁম ;-_কি গীত! কি হাসি! 
কি অর্থ তাঁহার! শুনি সরল সঙ্গীত, 
ঝলকে ঝলকে হাসি, হাসিত গগনে 
উষ1, প্রতিবিন্ব লয়ে ঝলকে ঝলকে 
হাসিত তরলা কাঞ্চী গিরি-পদ-তলে । 
বারেক কোকিল যদি কৃহরিত ডালে; 
প্রতিধ্বনিময় করি, কানন, গহ্বর, 
কত কুহরিত সেই বাঁলিক! কোকিল ! 
অনুকরি স্থপঞ্চমে “বউ-কথা-কহ,) 
কত যে ডাকিত, কত হাসিত, কহিত 
ব্যঙ্গ করি পাখীবরে ! দূর বীণা মত 
এখনো বাঁজিছে, হায়, শ্রবণে আমার, 
সেই সরল সঙ্গীত ! আশৈশব তার 
বড়ই কুস্মে সাধ নিন্দিত কুস্থমে 
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কুস্থমিকা ; বন ফুল তুলিয়া ছুজনে 
সাজিতাম; সাজাতেম খেলার পুতুল 
কুস্থমের, হুলুদিয়া পুভুলে পুতুলে 
দিতাম বিবাহ রঙ্গে, পাড়াতেম ঘুম 
অচেতন দম্পতীরে কুস্থম শয্যায়, 
নির্্মাইয়া লত। পত্রে কুপ্ত মনোহর 1৮ 
আবার যুবার আজি হইল স্মরণ 
কুস্বমিকা সহ কত কলহ স্থন্দর__ 
শৈশব-স্থলভ ! মনে পড়িল তাহার, 
একদিন নির্ম্মাইয়! মৃগ্নয়ী প্রতিম! 
ছুজনে পুজিতেছিলা' হাসিয়া বীরেন্দ্র 
বলিল!,_-“কুস্থম! দেখ প্রতিমা আমার 
তোমার প্রতিম। চেয়ে কতই স্থন্দর!? 
শুনি ক্রোধে কুস্থমিকা আরক্ত হইয়া, 
এক ক্ষুদ্র পদাঘাতে ফেলিলা ভাঙ্গিয়া 
বীরেন্দ্রের দেব-মুর্তি; সক্রোধে বীরেন্দ্র 
নিক্ষেপিল! কুস্থমের মুথয় পুতুল 
পর্ববত গহ্বরে, _রণ বাজিল তুমুল । 
বসাইলা' ক্ষুদ্র দন্ত বীরেন্দ্র-হ্ৃদয়ে 
কুস্থমিকা, সচীৎকারে বীরেন্দ্র তাহারে 
সরাইতে নখস্পর্শে বাল কুগ্থমের 
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কুম্থমকোঁমল বক্ষে উঠিল শোণিত,_ 
দাস দাসী ত্রস্তে আসি নিবারিল রণ। 
যুবার পড়িল মনে, কিছু দিনান্তরে 
আবার কানন কোলে বীরেন্দ্র কুস্থম 
ফুটিলে, শঙ্কর চাহি কুশ্থমের পানে 
কহিল-__“কুস্থম ! দেখ কামড়ে তোমার 
ক্ষত বীরেক্দের বুক । দুষ্ট তুমি, আর 
খেলিবে না তব সনে বীরেণ আমার |”? 
বালিকার অভিমানে ক্ষুদ্র মুখ খানি 
ভরিল; ভাঁসিল রক্ত কপোল যুগলে ; 
অশ্রু ভরে টল টল হইল যুগল 
নিরমল, নীলোৎপল, আয়ত লোচন। 
ছুই ক্ষুদ্র কর-পৃষ্ঠে মুছিয়! নয়ন 
কহিল! কীদিয়া__ কেন বিরেণ আমার 
করে নাই ক্ষত বুক ?” দেখিলা বীরেন্দ্র 
নিষ্ঠ,র নখর চিহ্ন বালিকার বুকে”_ 
শত দল দলে যেন কালির অচড় ! 
কুস্থমের কাছে গিয়া সজল নয়নে, 
কমল নয়ন হতে সরাইয়া কর,_- 
“ আইস কুস্থম চল খেলি ছুজনে ৮” 
বলিল! বীরেন্দ্র । বাঁলা হাসিয়া তখন 
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ধরিলা বালক কর। অশ্রু আবরণে 
নেত্র হাসিল তখন, বাল-সৌর-করে 
হাসিল কমল যেন নীহার মণ্ডিত। 
সে অশ্রু, সে হাসি, হাসি-অশ্রু-সমুজ্ছল 
বালেন্দু ববন,--মনে পড়িল যুবাঁর। 
স্ৃতিতে বিহ্বল যুব অবনত মুখে, 
মন্দ মন্দ পাদক্ষেপে ভ্রমিতে লাগিলা 
প্রভাত কাকলীপুর্ণ কানন ভিতরে | 
ফল মুলাহাঁরী বন-বিহঙ্গ-নিচয়-_ 
বন খষি,_-মিলাইয়া সপ্ত স্বর এবে 
গাইতেছে সাম গান, প্রভাত কীর্তন | 
ময়ূর পেখম খুলি বসিয়াছে ডালে 
বিকাঁসি বিচিত্র শোভা বালার্ক কিরণে ;-- 
পাদপ মেলিয়া যেন সহজ্র নয়ন, 
দেখে নবোদিত ভানু-রক্ত প্রদর্শন !_- 
প্রকাণ্ড সিন্দুর ফোটা প্রকৃতি ললাটে । 
শ্বেত, কৃষ্ণ, পুচ্ছমালা, স্তবকে স্তবকে 
দেখাইয়! মুহুযুঃ উড়িছে 'রিশাল? 
রক্ষে বৃক্ষে ; বনে বনে, কুরঙ্গু, শশক, 
ছুটিছে নক্ষত্র বেগে প্রভাত উল্লাসে। 
ডাকিতেছে স্থানে স্থানে কানন কুক, 


চতুর্থ র্গ | ১২৯ 


রহিয়া, রহিয়া, করি গিরি উপত্যকা 
প্রতিধ্বনিময়। কভু বন বিলোড়িয়া 
শুনা যায় দূর-বনে মাতঙ্গ গর্জন,__ 
ভূতলে জিমৃত মন্দ্র ; কখন বা দুরে 
ব্যাঘ্রের জৃন্তণ_-ঘোর ঘর্ষর ভীষণ! 
ঘেন মৃত্যু-ক্ধ্বনি, রদন ঘর্ষণ ! 

সম্মুখে দেখিলা যুবা, পর্ববত গহ্বরে 
স্বন্দর সলিল খণ্ড, শূন্য অবয়ব,__ 
স্বভাব মরদী !-_উচ্চ পর্বতে বেষ্টিত। 
পাষাণ-শরীরী বন, রেখেছে লুকায়ে 
তরল হৃদয় ষেন,_নির্মলা রূপিনী। 
ছয় ধতু চারু যৃত্তি বিরাজিত হেথা । 
নিন্মিত তড়াগ পার্থ কঠিন শিলায় ; 
শোতে স্বচ্ছ বারি-তলে বালুকার স্তর, 
উজ্জ্বল পারদ স্তর দর্পণে যেমতি। 
চারু শিলাময় তীরে রয়েছে পড়িয়া 
কত রূপ শিলারাশি, কৌতুক আকার । 
কোঁথা শিলা শয্যা, কোথা চারু শিলাসন, 
কোথা বা অনুচ্চ শিলা-মঞ্চ মনোহর । 
ফলে পুণ্পে স্থুদজ্জিত অটবী স্বন্দর 
শোতে তীরে, মাজাইয়! স্থানে স্থানে, মরি, 
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শ্যামল নিকুপ্জ, নানা বর্ণ লতা পুষ্পে, 
পল্পবে, শাখায়,_বনদেবী ক্রীড়া কক্ষ ! 
নানা জাতি জলচর খেলিছে সলিলে, 
বনচর নানা জাতি খেলিতেছে তীরে । 
ক্রমে বাড়িতেছে বেলা ; ভাক্কর বিভীয় 
বিকাশি কনক ছটা খেলিছে সলিলে 
চঞ্চল হিল্লোল রাশি কীপিয়াঃ মিশিয়! | 
যুবার পড়িল মনে, এই সরোবরে, 
নিকুষ্জে নিকুপ্জেঃ মঞ্চে, শষ্যায়, আসনে, 
কত দিন কত ক্রীড়া করিলা ছুজনে। 
কত কথা, কত গীত, কহিল।, গাইলা ; 
পড়াইল! কত কাব্য, দরিদ্র কুস্থমে 
কত সাধে, কত স্থখে ; পড়িল। আপনি 
কলকণ্ বিমোহিয়! বালিকার মন । 
কৈশোরে একদা, স্মৃতি কহিল যুবাঁয়, 
মধ্যান্ছে মবগয় অন্তে, দিবা দ্বিপ্রহরে 
একাকী বসিয়। ওই লতিকা শিবিরে 
শীতল ছায়ার, সিগ্ধ নীরজ অনিল 
বহিছ্ছে তরস্কময় প্রতিধ্বনি তুলি 
যুবার বাঁশরী স্বর; তরক্কে তরঙ্গে 
উঠিছে নামিছে স্বর, কাপিছে, কাদিছে। 
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সলিল কল্লোল সহ সে স্বর লহরী 

প্লাবি” উপত্যক! মূল, নীরবি” নীরব 
কানন, ছাইছে তণ্ মধ্যাহ্ন গগন, 
সঞ্চারি নিদাঘ তাঁপে বাসন্তী মাধুরী | 
কুরঙ্গ কৃরঙ্গ-বধূ-মুখে মুখ দিয়! 
তন্দ্রাগত শুনিতেছে, শুনিতেছে ফণী-_ 
নীরব, অচল ফণা, মন্ত্রমুগ্ধ যেন ! 
শুনিছে বিহঙ্গ কর্ণ নীরবে পাঁতিয় | 
মাতঙ্গ মোহিত প্রাণ, আছে দীড়াইয়। 
শুনিতে সে স্বর ভুলি মুখের ম্বণাল; 
শুনিতেছে পশুগণ ভুলি রোমন্তন । 
শুনিতেছে--যেই যুবা দেখিল! ফিরিয়া, 
নীরবিল বাঁশী-_-এক অপুর্ব মুরতি ! 
কিশোরী বালিকা এক, বিমুক্ত কবরী ; 
ন্নাত কেশ রাশি পড়ি প্রপাতের মত 
স্বর্ণ উরসে, অংসে, স্বর্ণ লতীয়, 
পৃষ্ঠে, পার্খে, অঙ্গে, শ্বেত অমল অন্বরে, 
বিকাশিছে কাল্পনিক শোভা মনোহর, 
অমাবশ্যা পূর্ণিমার চারু সম্মিলন ! 
স্তবন্ষিম ভ্র-যুগলে, বিস্তুত নয়নে, 
চারু নাফ্িকায়, ক্ষুদ্র আরক্ত অধরে, 
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নবীন যৌবন-্পর্শে মুদু-তরঙ্গিত-_ 
শিল্পনকর-পরাভব-_দেহ-মহিমাঁয় 
সমুজ্বল লতা কক্ষ । স্থির দুর নেত্রে 
চাহি নির্লার পানে,-সরসী হদয়ে 
খেলিছে অনল বিভা, মধ্যাহ্ন কিরণে»_ 
ংশী রবে চিত্ত হারা, চিত্ররূপী বালা ! 
যুবকের মুগ্ধ কণ্টে অজ্ঞাতে ধ্বনিল-_ 
“ কুস্থমিকা !”চমকিলা বামা; চারু হাদি 
হাসিয়। ঈষদ,+লভ্জ! রঞ্ডিল বদন। 
করিয়া স্বর্ণ বর্ণে অলক্ত সঞ্চীর,_ 
কহিল1,--“ দেখেছ ওই মধ্য সরোবরে 
ফুটিয়াছে, মরি কিবা কুসুম স্ন্দর ৮ 
একটী,__দেখিল। যুবা_-একটা কুস্থম, 
মধ্য জলে,__মধ্যাকীশে একটা নক্ষত্র 
মরি শৌভিতেছে যেন ! লক্ষ দিয়! যুবা 
পড়িল। সলিলে, বেগে চলিলা সাতারি 
তুলিবারে সেই ফুল। মুগ্ধ কুম্থুমিকা 
দেখিলা স্ন্দর্তর, পুষ্প অন্যতর 
চলিল ভাসিয়! সেই সরসী সলিলে। 
তুলি ফুল, ব্যঙ্গ করি, বীরেন্দ্র তখন 
বুঝিতে বালিক! মন, করিল! চীৎকার-- 
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“কুস্থম ! কুম্থম ! দেখ চরণে ধরিয়া 
টানিতেছে কে আমায়”_ডুবিলা যুবক । 
মত্তক তুলিয়া যবে দেখিলা আঁবাঁর, 
ছাঁড়িল! চীৎকার ভ্রাসে-_-কুহ্ম ! কুস্থুম ! 
কি করিলি, কি করিলি”-__দেখি লা যুবক 
ভামিতেছে কেশরাঁশি সলিল উপরে, 
কৃষ্ণ ভূজঙ্গিনী যেন। 

তুলিলা কেমনে, 
সলিলের গর্ভ হতে অস্তমিত শশী ; 
কত যে কাদিলা, কোলে লইয়া নির্জনে 
মেই অচেতন বালা, কেমনে কুস্থুম 
“বীরেণ, বীরেণ,” বলি কাদি উচ্চৈঃস্বরে, 
পাইল! চেতন,_সেই সকরুণ ধ্বনি 
ভাঁগিল স্মৃতিতে, হায় ! হুইল যুবার 
বাষ্পাকুল নেত্রদয় ; শুনিল! যখন 
বীরেন্দ্র ডূবিয়াছিল।, রহস্যের ছলে 
কত বে হাসিল! বাল! সজল নয়নে 
অপ্রতিভ, আজি মনে পড়িল যুবার। 
হায়রে পড়িল মনে,___ 

এমন সময় 


ভাসিল নির্জনে বীরকণ্ঠ স্থগস্ভীর । 
২১ 


১৩) রঙ্গমতী । 


চলেছে শিকারী এক গাইরা গাইয় 
সরল হৃদয়ে স্বখে। স্বভাব সঙ্গীত 
স্বধাময়, স্বভাবের সম্ভান গায়ক । 


শিকারীর গীত। 


টি 
ক স্থখ যখন, প্রভাতে উঠিয়া 
চুদ্বিয়া অধর ফুল, 
ফুলরাণী তোর, প্রবেশি কাননে,- 
শিকার স্থখের মুল। 


. 


বন কুসুমের প্রথম সৌরভ 
_ আনন্দে মাখিয়! গায়। 
কি স্থুখ যখন, প্রভাত অনিল 


উৎসাহ ঢালিয়। যায়। 


৯ 


কি স্তখ যখন, কাকলীর সনে 
আনন্দ অন্তরে গাই, 

ভ্রমি বনে বনে, নির্ভয় অন্তরে, 
যথায় তথায় যাই। 


চতুর্থ সর্গ। 


কি স্রখ যখন পবনের বেগে 
মুগের পশ্চাতে ধাই, 
কানন কণ্টকে, ক্ষত কলেবর, 


কিছু না জানিতে পাই। 


৫ 


কি স্খ যখন, আহত ম্বগেক্জ্ 
শৃঙ্গ আস্ফালিয়া ফিরে ; 
মস্তক পাতিয়া কৃতাস্তের মত 


আক্রমে আনত শিরে। 
৬ 
শাখ! প্রশাখায় ভীম শুরঙ্গদ্বয় 
ধরায় শাণায় যবে, 
মুখে ফেন! উঠে, চোকে অগ্নি ছুটে, 
কি শোভা দেখিতে তবে ? 


নাশাগ্রে জীবন শিকারী হানিয়। 
অব্যর্থ শাণিত শর, 

কি স্থখ যখন, পাড়ে ভূমিতলে, 
মহাবল শৃঙ্গধর | 


৩৫ 


রঙ্গমতী। 


৮ 


তুণে আছে স্থুরা, ছাড়ি সিংহনাদ 
আনন্দে করিয়া পাঁন। 

কি স্তুখ-প্রবাহ ছুটে ধমনীতে 
মাতিয়। উঠেরে প্রাণ ! 


বিজয় পতাকা, ___সশুঙ্গ মস্তক 
কু্টারে লইয়া যাই, 

হাসে ফুলরাণী, শুনিয়া কাহিনী, 
কি স্্ুখ তখন পাই । 


ও 


যবে দেই মাংস, মদিরাঁর সহ, 
ফুলরাঁণী দেয় আনি, 

আছে কোন স্থখ, এই ধরাতলে, 
মনে নাহি তুচ্ছ মানি। 

১১ 

আহারান্তে সুখে, শীতল ছায়ায়? 
যুড়াই মৃগয়। শ্রম, 

শিয়রে বসিয়া, ফুলরাণী বুনে 
বসন প্রফুল্প মন। 
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১২ 


কভু পতিপ্রাণা,? আদরে নিদ্রায় 
চৃন্িয়া মাতায় প্রাণ, 

চমকি আবেশে, জাগিয়া কি হৃখে, 
শুনি উচ্চ হাসি তান। 


১৩ 


সন্ধ্যা সমীরণে, শৈল চন্দ্রালোকে 
বসিয়! বিতানে স্থখে, 

কভু করি গাঁন, কভু করি পান, 
আনন্দ ধরে না বুকে । 


১৪ 


ছায়ার আড়ালে, বসিয়া কভু বা, 
মদিরা মোহিত প্রাণে, 

প্রণয়ের কথা, উচ্ছ্বাসে উচ্ছাঁসে, 
কহি ধীরে কাঁণে কাণে। 


১৫ 


তমসা যামিনী, আদিলে আবার 
আধারিয়া বনস্থলি। 

দীপ পুর্ণ ভালা, মাথায় বাঁধিয়া, 
নিশিথ শিকারে চলি। 


১৩৮ 


রঙ্গমতী । 


১৬ 


নাঁচিতে নাচিতে, ভ্রমি বনে বনে, 
ডমরু বাঁজাই করে, 

নাচে তালে তালে, কুরঙ্গ ভূজঙ্গ, 
আর যত বনচরে । 


১৭ 


নাচে আলে! শিরে, নাঁচে ভূমিতলে 
ভূজঙ্গ ধরিয়া ফণা, 

কুরঙ্গ, শশক, নাচে বনচর, 
জ্বলে নেত্রে অগ্নিকণা। 


১৮ 


নাচিতে নাচিতে, আসমিলে নিকটে, 
শাণিত কৃপাঁণ ঘায়, 

স্তরে স্তরে স্তরে, কুরঙ্গ, শশক, 
চৌদিকে পড়িয়া যায়। 


১৭) 


আসিলে শার্দল, ভীষণ মহিষ, 
রাখি ভালা ধরাতলে, 

লুকীয়ে আঁধারে হানি তীক্ষ শর, 
বিধি বজ বক্ষঃস্থলে ৷ 
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১ 0 


ভীষণ গর্জন, ডালা আক্রমণ, 
ক্রোধান্ধ বিক্ষত বাঁণে) 
কি সুখ তখন উপজে হৃদয়ে, 


কেবল শিকারী জানে। 
২১ 
কুটীরে ফিরিয়া কহিতে কহিতে 
মুগয়! কাহিনী স্থখে, 
কি স্থখ নিদ্রায়, হই নিমগন 
ফুলরাণী তোর বুকে । 


অকম্মাৎ গীতপুর্ণ নিজ্ভ্বন গহ্বরে 
ভাঁমিল চীৎকার ধ্বনি; ভৈরব গর্জনে 
কীপিল পর্ববত রাজ্য; ভারঙ্বিল হঠাৎ ; 
গীতযুপ্ধ যুবকের জাগ্রত স্বপন । 
একটা তরুতে যুব! পার্থ হেলা ইয়। 
সঙ্গীত শুনিতেছিলা-_-অপলক নেত্র, 
অনিশ্বাস নাসা, প্রাণযন্ত্র অচঞ্চল, 
বিশ্রামে বঙ্কিম শ্রীবা তরু পরশিয়! ;_ 
নামিলা নক্ষব্রগতি পর্ববত গহ্বরে । 
“ বাঘ ! বাঘ! বাঘ !” পুন উঠিল চীৎকার 
নির্জন কন্দরে | যুবা দেখিল। সম্মুখে 


রঙ্ষমতী। 


সংহারক-মূর্তি ব্যাত্র রক্তাক্ত বদনে 
আক্রমিয়। রৌষে এক হতভাগ্য নর। 
মুহূর্তে উজ্জ্বল অসি খেলিল বিজলী, 
মুহুর্তে শোণিতোন্মস্ত ভীষণ শার্দ,ল 
দিল লম্ফ আগন্তুকে নিনাদি ঘর্ঘর, 
মুহুর্তেক পরে, ছাড়ি প্রলয় গঙ্জন 
পড়িল ভূতলে ব্যাত্ত্র, অদ্ধ ছিন্ন গ্রীবা। 
্রস্তে অগ্রমরি যুব। দেখিল। বিশ্ময়ে 
ধর্মের নিয়তি সুন্ম ! দেখিলা বিস্ময়ে 
ছিন্ন গ্রীবা, ভিন্ন বক্ষ, দন্তে তৃণ কাটি, 
চক্র শেখরের সেই বিপ্র নরাধম। যুবা 
চমকি সরিল৷ দূরে, হ'ল রোমাঞ্চিত 
সর্বান্্, কাপিল দেহ থর থর থর। 
পুন অগ্রমরি ধীরে দেখিলা সভয়ে 
ঘুরিতেছে ব্রাহ্মণের নেত্র তারাদয় 
মৃত্যু চক্রে ; “বাঘ! বাঁঘ !” অত্যুচ্চ চীৎকার 
ছাড়ি বিপ্র, তেয়াগিল মুমূর্ষু জীবন। 
শব পার্থে জান্ুপাতি বসিয়! বীরেন্দ্র, 
চাঁহি আকাশের পাঁনে বলিতে লাগিলা, 
গলদশ্রু, কৃতীঞ্জলিপুটে--“ ন্যায়বান্‌ ! 
তব সুক্ষম নীতি, নাথ, দেবজ্ঞানাতীত, 
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কি বুঝিবে ক্ষু্র নর ? পতঙ্গ কেমনে 
বুঝিবে অনন্ত স্স্ি-রচনাকৌশল ? 
কি দেখিবে জড় নেত্র, জ্ঞানের আলোক 
না পায় প্রবেশ যথা? এইরূপে তুমি 
অন্তরীক্ষে থাকি, পাপ পুণ্য ফলাফল 
করহ বিধান এই বিশ্ব চরাচরে। 
অন্ধ নর! দেখিয়ও দেখিতে ন! পায় 
ভীষণ অপক্ষপাতী অসি নিয়ন্তার, 
ঝাঁপ দেয় বহ্ি মুখে পতঙ্কের মত 1 
নেত্র নামাইয়। ধীরে দেখিলা যুবক, 
ব্যাত্রাধিক ভয়ঙ্কর দন্ুযু কৃষ্ণকায় 
দাঁড়াইয়া পার্থে তার, নিক্ষোধিয়া করে 
ভীম অসি। দু্টিমাত্র উঠিল শিহরি 
বীরেক্দ্রের বীর বক্ষ, দাড়াইলা যুবা। 
নিকুস্তিলা যজ্ঞাগারে দীড়াইলা যথা 
রক্ষকুল-অবতংশ রাঘব সম্মুখে । 
অথবা মৃগেন্্র যথা নিদ্রান্তে দেখিয়া 
কালরূগী মহাব্যাধ বিবরের দ্বারে । 
দন্ত কড় মি দস্যু বলিল গজ্জিয়া__ 
“ আততাধ্বি ! নরহন্ত। ! বধিলি পথিকে 
তক্করের মত তুই, ভীরু কাপুরুষ ! 


১৪২ 


বঙ্গমতী। 


এই লও প্রতিফল,”--উঠাইল অসি ; 
কটাক্ষে ফলক পাতি লইল৷ আঘাত 
বীরেন্দ্র, প্রস্তর খণ্ডে গিরীজ্দ্র বেমতি 
লইল! পাতিয়া বজ্জ। ছুই পদ সরি 
বলিল! বীরেক্--“ দস্্য ! চাহ যদ রণ, 
পুরাইব সাধ তব; কিন্তু ব্রাহ্মণের 
পবিত্র শোণিতে সিক্ত ওই ছূর্ববাদল, 

না দিব তোমায়, সদ্য কলুধষিতে তব 
শ্নেচ্ছ পরশনে | এই ক্ষুদ্র সমতল 
রঙ্গ-ভূমি আছে কাছে; চল পাবে রণ, 
আপন সমাধিক্ষেত্রে হও অগ্রসর |”? 
“শ্রেচ্ছ !--কি বলিলি ভীরু অল্পপ্রাণি ! 
আমার সমাধিক্ষেত্র !?--মরোষে উত্তরি 
আক্রমিল পরাক্রমে । লন্ফে লন্মফে, যুবা 
অসামান্য শিক্ষাবলে, কভু জানু পাতি 
ভূমিতলে, কু শুন্যে উঠি, কতু দ্রুত 
চন্দ সঞ্চালনে, একে একে নিবারিল। 
দত্্যর প্রহার, প্রতিপ্রহারে আপনি 
নিরত, অন্তরে দস্থ্য মানিল বিস্ময়, 
জানিল বালক ক্রীড়া নহে এই রণ। 
আখির পলকে ঘুবা এক পার্থে মরি, 
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দাড়াইলা রাখি পুষ্ঠ পর্ধ্বতের গায়ে । 
পিধানে রাখিয়া অনি, আস্ফালিয়া ভূজ, 
আচ্ছাদি' ফলকে বক্ষ, দৃঢ় বাম করে, 
কহিলা হাসিয়া--“দন্থ্য ! বুঝিলা পরীক্ষা 
বুঝিল! কিঞ্চিত মম সমর কৌশল । 
শক্তির প্রমাণ ইচ্ছ যদি চাহ ওই 
ছিন্ন ব্যাত্র ভয়ঙ্কর পড়িয়া ভূতলে । 
ক্ষান্ত দাও প্রাণ লয়ে যাঁও ফিরে ঘরে । 
একে রণমূর্খ তূমি, জাতিতে তস্কর 
অন্যতরে, তব সনে রণ নাহি ইচ্ছে 
আধ্যের তনয়_-বীর-প্রসূতি-প্রসূন । 
অবলা, অবলী মূর্খ, অবধ্য সমরে। 
অস্ত্রশিক্ষা আরে যদি দেখিতে বাসনা, 
ধর অসি, ধরিব না আমি, পরশিতে 
অঙ্গ মম, কর প্রাণ পণ, অপবিস্ত্ 
তব করবালে- হত্য। রক্তে কলঙ্কিত 
শ্লেচ্ছের কপাণ |” 

উচ্চ হাসি হাসি দস্ত্য 
কহিল কৌতুক ক্ঠে--“সাবাস্‌! সাবাস! 
নিরস্ত্র যুঝিঘি আজি অস্ত্রধারী বীর 
সহ, মুর্খোচিত পণ। হীন বঙ্বাসী 


রঙ্গমতী । 


তুই, বীর্ষ্যে বামাধম ; অন্তঃপুর ছূর্গ 
তোর; চম্ম, বন্ম তোঁর অঙ্গনা অঞ্চল; 
তুই কেন পারিবিরে ধরিতে সমরে 
বীর-অভরণ অসি ? বুদ্ধিজীবী তুই 
রাখিল পিধানে অসি, গুরুভারে তার 
কামিনীকৌমল কর হইবে ব্যথিত । 
কিন্তু মূঢ় জানিস্‌ কি কার মনে তোর 
এ চাতুরী ? শুন্‌ তবে কম্পিত হৃদয়ে, 
নীম মম বেঞ্ামিন, পূর্বব-বঙ্গ-ত্রাস ; 
বীরত্বে যাহার সিন্ধু বিধুনিত ; বন, 
ভূধর, কম্পিত; ভয়ে যার, পিতৃগণ 
তোর লুকাইল এই পর্বত গহ্বরে, 
কেশরীর ত্রাসে যেন সশঙ্ক শশক ; 

যার ভূজবলে ওই শ্রীঘ্তীয় কেতন 
উড়িছে চট্টল * দুর্গে, বিজীত সমরে ; 
পিত। তোর পলাতক ভয়েতে যাহার” 
“ চিনিলাম ” ক্রোধে যুবা করিল উত্তর- 
«তুমি সেই বাঁরিচর সমুদ্র-তক্কর, 
তোমার বীরত্ব টুরি ; হত্যা ব্যবসায় ; 


মু সমরে তুমি নও অগ্রসর | 
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নিরীহ নিদ্িতে যথা দংশে কাল ফণী, 
কিন্ব। ব্যাত্র'অসতর্ক আঁক্রমে পথিকে, 
তেমতি তক্কর তুমি কর আক্রমণ 
বণিক বারিধি-গর্ভে, গৃহাশ্রমী গ্রামে | 
কত গ্রাম, কত গঞ্জ, স্তুন্দর নগর, 
বিনষ্ট তোমীর দস্থ্-অসিতে, অনলে ; 
আরক্ত স্নীল সিন্ধু বণিক শোণিতে । 
নিশীথে চোরের মত প্রবেশি চট্টলে 
করিয়াছ অরক্ষিত দুর্গ অধিকার, 
দস্থ্যত্বে, বীরত্ব কথা আনিও না মুখে । 
কিন্তু প্রায়শ্চিত্ত কাল আজি উপস্থিত, 
পাবে আজি প্রতিফল বীরত্বের তব 
ব্রহ্ম-হত্যাকারী ওই বীর ব্যাত্র মত। 
কর দ্য প্রাণপণ ৮ 

বিজাতী হুঙ্কার 
ছাড়ি দস্থ্য ছুরাঁচাঁর, আস্ফালিয়া অপি, 
আক্রমিল বলে, যেন প্রমত্ত কুপ্জীর। 
কভু পার্থ, কভু বক্ষ, কু হস্তঃ পদ, 
শির কভু, অঙ্গ' অঙ্গ, স্থির লক্ষ্য করি 
প্রহারিল তীক্ষ অসি, কিন্তু যুবকের 


কি শিক্ষা কৌশল, একে একে একে 
১৩ 


১৬ 


রঙ্গমতী। 


উত্তরিল খড়গাঁঘাত অভেদ্য ফলকে 
গুরু শব্দে,_শিলাবুষ্টি সুদ উপলে। 
মানিল বিস্ময় দস্গ্য, ধৈর্যচ্যুত, স্থান- 
ভ্রষট করিতে যুবায় ভাঁবিয়! উপায়, 
হাঁনিল দক্ষিণ পদ; এক লম্ফে যুব! 
হইয়! অন্তর, দ্রুত নিক্ষোযিয়া অসি, 
“নিশ্চয় মরণ তোর ”-_গর্ভিলা সরোষে, 
“দেখিলি ফলক শিক্ষা', ম্বত্যুমুখে এবে 
দেখ আধ্য বীরপণা অমি সঞ্চালন ।” 
বাজিল তুমুল রণ। ঘুরিয়া ফিরিয়া 
চক্রাকারে যোদ্ধাদ্বয়ে, শিক্ষা নিরপম, 
প্রহারিছে পরস্পরে । ছায়া! অন্ধকারে 
ছুই বিদ্যুল্লতা ঘেন খেলিতে লাগিল 
ঢই স্থতীক্ষ কপাণ। অলক্ষ্য নয়নে 
তীব্র বেগ-অবিশ্রান্ত ভূজ সঞ্চালন । 
সকুপাণ করদ্বয় আস্কীলিছে, ঘেন 

বিষ জিহ্বা লেলিহান ভুজঙ্গ যুগল । 
খেকে থেকে যোদ্ধাদ্য় ঘোর সিংহনাঁদে 
কীাপাইছে বনস্থলী, ছুটিছে বিহঙ্গ 
কলরবে, বন পশু পশিছে বিবরে ! 
খেলিছে অনল রক্ত নয়ন যুগলে, 
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অসিধারে, বিধূমিত সঘন নিশ্বাসে। 
ঝরিতেছে রক্তধারা উভয়ের অঙ্গে 
অঙ্গে, জীবন প্রবাহ যেতেছে বহিয়! । 
মহাযোদ্ধা দহ্থযপতি পার্শবব প্রহারে 
যুবকের বাম করে করিল আঘাত, 
খসিয়! পড়িল চশ্ম, ছাড়িল হুঙ্কার 
দল্ত্য বীর । দক্থ্যধ্বনি না হইতে শেষ, 
বিছ্যুত গতিতে দৃঢ় মুষ্টিতে তাহার 
লাগিল যে বজাঘাত, উড়িল কৃপাণ, 
ঘোর ঘন্ত্রণায় দস্ত্য ছাড়িয়া! চীৎকার, 
লন্ফ দ্রিয়! লৌহ ভূজে ধরিয়া বীরেক্র্ে,_ 
অপ্রস্তুত বীরবর-ফেলিল ভূতলে । 
রক্তআাবে ক্লান্ত দেহে মৃচ্ছার সঞ্চার 
মৃহুর্তেক হল, সেই গুরু নিপত"নে | 
জানু পাতি বেঞ্জামিন বীরেন্ড্রের বুকে 
বসি দৃঢ়াসমে, অট্ট হাসিল ভীষণ। 
নিক্ষোধিয়! তীক্ষ ছুরী কটিবন্ধ হতে, 
বলিল হাপিয়।__“খৃষ্টদ্বেষী ছুরাচার 
অন্তিম সময়ে স্মরু খুক্টনাম, পাবি 
পরিত্রাণ পরলোকে ; অন্তিমে বারেক 
স্মরু সেই কুস্থমিকা চারু চক্দ্রানন |” 


রঙ্গমতী | 


দন্্যর রহস্যে, দস্্য কলুষিত মুখে 
শুনি সেই পুণ্য নাম, শিহরিল! যুবা, 
ছুটিল অনল-আোত শিরায় শিরায়, 
নব শক্তি আবিভূতি হইল শরীরে । 
কিন্তু পর্বতের চূড়া চাপিয়াছে বুকে, 
কি করিবে হতভাগ্য ! করের কৃপাণ 
পড়েছে খপিয়া দূরে, ভীম নিপতনে | 
বীরেন্দ্র, বারেক্দ্র, হায়! কি ভাবিছ যুবা ? 
কুম্থমিকা মুখ ? হায়! ওই দেখ, ওই 
নামিতেছে তীক্ষ ছুরী হৃদয়ে তোমার ! 
সন্বর সন্বর বুবা ! 

ছুরিকাগ্র বীত 

বেগে বীরেক্দ্রের বুকে নামিল, পড়িল 
দন্থ্য চলিয়া ভূতলে, ছাড়িয়া চীৎকার 
তীব্র বিষধরে যেন করিল দৎশন | 
কটাক্ষে বীরেন্দ্র, অন্য শাণিত ছুরিকা 
দন্গ্য কটিবন্ধ হতে লয়ে দ্রুত করে, 
আঘাত করিয়া! ছিলা পর্তগীদ বুকে 
ভীম বলে, সে প্রহারে পড়িল ভূতলে 
দস্থ্যপতি, শুঙ্গধর শৃঙ্গ যেন ভীম 
বজাঘাতে । | 
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মুহ্ছাগত দস্থ্যপতি; বসি 
বক্ষোপরে যুবা যেন কৃষ্ণাঙ্গার-স্ত,পে 
দেব বৈশ্বানর,দস্য নিরস্ত্র করিল] । 
কিছুপরে বেঞ্জ(মিন পাইলে সম্বিত, 
বলিলা বীরেন্দ্র--“মাগ্‌ প্রাণ ভিক্ষা পাপি 
« প্রাণ ভিক্ষা তুই ভীরু বাঙ্গালীর কাছে 
প্রাণান্তে প্রার্থনা নাহি করে পর্ত,গীস”__ 
উভ্ভরিল দন্ত্যরাজ, গড্জিল শার্দ,ল 
যেন পর্ববত গহবরে | তখন বীরেন্দ্র 
অসি করি উত্তোলন কহিল গর্ভীরে-_ 
“সম্মখে নরক, মহাপাপি তব তরে, 
স্মর ইষ্ট দেব” নেত্র মুদিল পামর, 
হইল বদন কান্তি বিকট ভীষণ । 
মুহুর্ত নীরব, পুন আরন্তিলা যুবা,_ 
“দশ্ট্য-চুড়ামণি ! আধ্য রণধন্মন নহে, 
ভূতলে পতিত হেন নিরস্ত্র শত্ররে 
বধিতে শীতল রক্তে । হেন আততায়ী 
কাধ্য বীরধন্ম নহে । কর পলায়ন 
তশ্কর পাপিষ্ঠ তুমি আঁপন বিবরে | 
তব কাপুরুষ রক্তে, নাহি কলঙ্কিব 
বীর-অপি, যাও পাপি নিয় হৃদয়ে । 


১৫০ 


রঙ্গমতী। 


আর্ধ্য-স্ুতে কভু নাহি সন্বোধিও রণে । 
অস্ত্রাঘথাতে যেই শিক্ষা লিখিনু হৃদয়ে 
রাখিও ম্মরণ। যদি জীবনের সাধ 
থাকে তব, রাজ্যলিপ্না। করি সন্বরণ, 
স্বদেশ-নরকে তব পালাও সত্তর, 
ছাড়ি এই পুণ্য ভূমি। নতুবা নিশ্চয় 
সমুচিত প্রায়শ্চিত্ত ঘটিবে অচিরে 1» 
যুদ্ধান্তে অনতিদুরে পর্ববত গহ্বরে, 
বীরেন্দ্র বসিয়া কাঞ্চী প্রপাতের কাছে 
শিলাসনে ; শত হৃস্ত উদ্ধ হতে, কাঞ্চী 
আোতম্বতী মহাদৃশ্য !__নামিতেছে ভীম 
ভৈরব গর্ভনে । বহুদূর অবিশ্রীস্ত 
জীমুত-গজ্জনে বিঘোষিত, বিলোড়িত 
শত মহার্ণৰ যেন মহাগ্রভঞ্জনে । 
বিস্তত সলিল ধারা শোভিতেছে যেন 
বিশাল স্ফাটিক স্তন্ত ভাঙ্কর কিরণে । 
প্রপাতের প্রতিঘাতে সফেণ নলিলে 
খেলিতেছে গিরিমূলে অসংখ্য ফোয়ারা, 
ধহু উদ্ধে উৎক্ষেপিয়! শ্বেত পুষ্পরাশি,__ 
গিরিমূলে যেন শত পুষ্প-প্রতজ্রবণ 
উঠিছে, ফুঠিছে ফুল, পড়িছে, মিশিছে। 


চতুর্থ সর্গ। ১৫১ 


জলদেবী মরি যেন রজত আঁধারে, 

দুর হতে বোধ হয়, রেখেছে সাজায়ে 
তরল রজত পুষ্পঝার মনোহর; 

পুজিতে প্রপাত পদ। সলিল কণায় 
গিরিতলে বহুদূর অশ্রান্ত বরিষা | 
শ্বেত, রক্ত, ক্ষুদ্র মীন, ঝাঁকে, ঝাঁকে, ঝাঁকে, 
খেলিছে নির্ভয়ে সেই বারি বিলোড়নে 
বিকাশি অপূর্ব শোভী। বীরেন্দ্র সে ক্রাড়া 
দেখিয়! দেখিয়া, রণ-শ্রান্ত ক্ষত দেহ 
প্রক্ষালিছে, ভাবিতেছে প্রভাত ঘটনা 
চয় মন্দিপ্ধ হৃদয়ে । ভাঁবিতেছে মনে 
কত দিনে শিবজীর সমর প্রবাহ 
উত্তরিবে সিংহনাদে বিন্ধ্যাচল হতে 
সমতল বঙ্গভূমে, ওই প্রপাতের 

মত; কত দিনে মহারাপ্্ীয় কেতন 
উড়িবে গরবে বঙ্গে স্বাধীন সোহাগে; 
আবার হাঁসিবে বঙ্গ, বিধন্মী শোণিতে 
নিবাইবে মনস্তাপ। কত দিনে আর 
পাবে প্রাণ কুস্থমিকা, বীর কখহার, 
নিষ্পেষিয়া নরাধম ছুরন্ত মাতুলে । 
পিতৃমাতৃহীন। বালা--যুবার ভিজিল 


১৫২ 


রঙ্গমতী | 


নেত্র” মাতুলের স্লেছে পালিতা, পীড়িতা । 
না দিবে মাতুল জীতিত্রষ্ট যুবকের 

সহিত বিবাহ, ক্রোধে কীপিল অধর 
বীরেক্দরের। লইবেন কুম্থমিকা বলে, 
করিলেন পণ, কিন্তু নাহি পিতৃরাজ্য, 
জিনিবেন কোন্‌ রূপে এক ভূজবলে 
দোর্দগুপ্রতাপশালী পাপিষ্ঠ মাতুলে । 
হরিবেন তবে? ন না, তক্করের কাধ্যে 
যুবার হইল দ্বণা__- 

“বীরেন্দ্র ! বীরেন্দ্র 1” 
যুবক দেখিল! পার্খে ফিরায়ে বদন, 
পিতৃব্য মর্কট রায়, চমকিলা যুব! । 
নিদ্রান্তে ভূজঙ্গ দেখি শধ্যার নিকটে 
চমকে গৃহস্থ থা, কিন্তু না জানিলা 
যুবক, কীপিল কেন হৃদয় তাহার । 
সম্্রমে উঠিতে যুব। ধরি ছুই কর 
বসা'ল মর্কট রায়, বসিয়া আপনি, 
কহিল--“ বীরেন্দ্র, তুমি বন পর্যটনে 
আসিল! প্রভাতে দেখি, আসিলাম আমি 
পশ্চাতে শুনিয়৷ এক শুভ সমাচার । 
আমিছেন পিতা তব, কিন্তু বম বল 


চতুর্থ সর্গ 1 ১৫৩ 


এ কি চিহ্ন কলেবরে রক্ত জবা যেন? 
কেমনে হইল অঙ্গ বিক্ষত এমন? 
একি অর্গে একি যেন চন্দনের ধারা ?” 
যুবকে বেডিয়া প্রোট কাদিতে লাগিল-- 
“হায় রে শৈশবে তোরে কোলে কোলে 
আমি রাখিয়াছি, অঙ্গ বাথ! পায় পাছে 
কোমল শধ্যায়, হায়! আজি হেন অঙ্্ে 
কে করিল অস্ত্রাঘাত পাষাণ হৃদয় ? 
অশ্রুধারা ঝরি, রক্তধারা সহ অঙ্ছে 
বহিতে লাগিল | যুবা উভ্তরিলা_“ পিতঃ 
না হও অস্থির, প্রাতে দস্থ্য একজন 
সম্বোধিল রণে, আমি ভ্রাতুগ্পুত্র তব; 
মরে বিমুখ নহি, পুরাইনু তার 
যুদ্ধনাঁধ, ওই বনে রহেছে পড়িয়া 
অস্ত্রাঘাতে বিকলাঙ্গ দস্থ্য নরাঁধম ) 
অসি জিহ্বা মাত্র অঙ্গে লেগেছে আমার | 
কহ পিতঃ! শুনি তব শুভ সমাচার ।৮ 
মর্কট মুছিয়! অশ্রু? ক্ষুপ্র নেত্র হতে 
আরম্তিল পুনঃ__“বতম ৷ দেখিয়াছি আমি, 
দস্থ্যপতি বেঞ্জামিন ওই বন পথে, 
প্রকম্পিত পুর্ব বন্ধ পরাক্রমে যার। 


রঙ্গমতী ৷, 


তুমি কি একাকী তারে পরাঁজিলে রণে ? 
কুলের তিলক তুমি, ধন্য শিক্ষা তব!?”__ 
বলি আলিঙ্গিয়া স্থখে চৃন্ঘিল ললাট 
বীরেক্দ্রের৮“ হায়! বৎস আছিল! বিদেশে, 
তুমি না জাঁনিলা কত অত্যাচার তার। 
কেমনে অদ্ধেক বঙ্গ করেছে শ্শান 
অগ্নিতে, অনিতে । হায় নিশীথে অজ্ঞাতে 
পশি তব পিতৃছুর্গে তক্কারের মত 
কত অত্যাচার পাপী, বলিব কেমনে, 
করিল নিশীথ রণে! আটশৈশব আমি 
না শিখিনু অস্ত্র শিক্ষা, ছিনু লুকাইয়। 
ভয়ে কোণে, তবু ছুষ্ট ধরিয়া আমারে 
করিল যে অপমান, বলিতে না পারি । 
চাহিল কাটিতে শির , শেষে ভীরু বলি 
দ্রিল মোরে খেদাইয়! ছুর্গের বাহিরে । 
না জানিনু কি ঘটিল জ্যে্ঠ সহোদরে, 
কত খজিলাম তারে, কত কীদিলাম ১ 
বলিতে বলিতে নেত্র মুছিল আবার । 
সুদীর্ঘ নিশ্বা ছাড়ি, অবসরে যুব 
জিজ্ঞাসিল!, “কহ তাত শুভ নমাঁচার ।» 
আরন্তিল পুনঃ প্রৌট--“জনক তোমার 
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শুনিলাম আসিছেন সসৈন্যে আবার-_ 
বারকুলর্ষভ ভ্রাতা !_-উদ্ধারিতে বলে 
নিজ রাজ্য, বিনাশিয়া মগ পর্ভগীস। 
রাহুগ্ৰাসমুক্ত চন্দ্র করিতে আবার ! 
আপনি সায়েস্তা খ, শুনিলাম আরো, 
আমিছেন রণ-রঙ্গে, বীর বঙ্গাধিপ। 
ইচ্ছা করে যাই নিজে সকৃপাণ করে 
সাঁধিতে ভ্রাতার কার্য, কিন্তু মনস্তাপ 
ন। শিখিনু যুদ্ধ, খেদ রহিল অন্তরে । 
এ বীর্য প্রবাহে মিশে যদি বৎস তব 
বারত্বের আোত, ক্ষুদ্র তৃণ রাশি মত, 
নিশ্চয় অরাতিগণ যাইবে ভাসিয়া ।” 
“উত্তম মন্ত্রণা তব,” উত্ভরিলা যুবা 
স্থির উদ্ধ নেত্রে চাহি প্রপাতের পানে, 
“যবন সাপক্ষে কিন্ত ধরিতে কৃপাণ 
নাহি সাধ রণ-গুরু শিবজীর কাছে, 
ভারত উদ্ধার ব্রতে আর্্য অরিগণে 
কেবল নাশিতে পিতঃ করিয়াছি পণ 1» 
“আধ্য-আঁর নহে কি হে মগ পর্তগীস ? 
যবন সাপক্ষে নহে, জনকের তরে 
ধরিতে কিক্ষতি অনি? তব জনকের 


১৫৬ 


রঙ্গমতী। 


সহায়, সারথী মাত্র ববন এ রণে। 
উদ্ধারিতে পিতৃরাজ্য, বসাঁইতে পুনঃ, 
চট্টরলের সিংহাসনে তব পিতৃদেবে 

ধর যদি অসি, বস, বুঝিতে ন! পারি, 
কেমনে প্রতিজ্ঞ! তব হইল বিফল । 
ভারত উদ্ধার! ক্ষিপ্ত তুমি, ভারত উদ্ধার 
নহে বালকের ক্রীড়া ! আজিও ঘবন 
বিন্ধ্য হতে হিমীচল শীসিছে বিক্রমে, 
সিন্ধু ব্রহ্মপুত্র বহে পদ চিহ্ ধরি । 

এ শক্তি টলিবে কি হে তজ্জনী হেলনে ? 
উড়িবে কি হিমাচল পতঙ্গ নিশ্বাসে ? 
উড়ে যদি, আসে যদি সৈন্যের তরঙ্গ 
শিবজীর বঙ্গদেশে, অর্ধেক ভারত 

প্লরাবি' পরাক্রমে, এক! অসহায় তুমি, 
তোম। হতে কি সাহাধ্য হইবে তাহার ? 
পক্ষান্তরে, পিতৃরাজ্য করিতে উদ্ধার 
পার যদি ; শিবজীর রণ-ভেরী যবে 
বাঁজিবে পশ্চিম প্রান্তে, পূর্বব প্রান্তে তুমি 
বাজালে বিজয়-শঙ্, ছুই সিংহনাদে 
কীপিবে যবন-লক্ষবী ;-কি্তু বৎস বল 
দাক্ষিণাত্য, আর্্যাবর্ত, জিনিয়া কি কাল 
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পশিবে শিবজী বঙ্গে, আসিবে চট্টলে ? 
নাহি ধরে হেন গতি দেব প্রভগ্জন, 
তাড়িতাস্ত্র কিম্বা কবি-কল্পনার বাণ 
না পারিবে এই রাজ্য ভ্রমিতে কেবল 
এত অন্ন কালে, বহুদূর এখনও 
যবন পতন, সেই আশা! এখনও 

স্থদূর স্বপন । কিন্তু ছুই দিন আর, 
পিতার অদৃষ্ট তব হবে পরীক্ষিত । 
মহাযোদ্ধা পর্তূগীন; রণলন্মমী যদি 
হন বাম, বল তবে যাইবে কোধায় ?_- 
ঈাড়াতে সূচ্যগ্র স্থান পাইবে না, হায়! 
জন্মভূমে ; অন্মভূমি-ঘোর-নির্ধাতন 
সহিবে কেমনে ? বল সহিবে কেমনে 
অসহায় অঙ্গনার সতীত্ব হরণ ?” 

« আর না, পিতৃব্য 1,” বলি অস্বভাব স্বরে, 
দাড়াইল। তীরবৎ বীরেন্দ্র সরোষে ; 
রোমাঞ্চিত দেহ, শুনি নারী নির্যাতন । 
“ চলিলাষ রণে, পিতঃ, কর আঁশীর্ববাদ, 
প্রক্ষালিয়। অসি যেন এই তীক্ষ অনি 
মগ পর্তগীস রক্তে” শোণিত প্রবাহে । 
কিম্বা যেন ভাঙ্গি অসি অরাতি মস্তকে, 


১৪ 


১৫৮ 


রঙ্ষমতী ৷ 


নিদ্রা যাই রণক্ষেত্রে ৮ বন্দিয়া চরণ 
পিতৃব্যের ভক্তিভরে, চলিল। বীরেন্দ্র । 
যুবকে ধরিয়! বক্ষে, আশীষিল প্রৌট-_- 
“ যাও বীরপুত্র তুমি, এস ফিরে ঘরে 
পিতৃলহ রণজয়ী; বিজয় পতাকা 
কাটিয়া আনিও বস বেঞ্জামিন শির, 
বালক বালিকাগণ দেখিবে কৌতুক |” 
শুনি শিহরিলা যুবা, চলি ছুই পদ 
ফিরিলা আবার । « ব্যাত্রহত-বিপ্র-কক্ষে 
ছিল এই পত্র পিতঃ তব নামাস্কিত, 
ক্ষমিও, ভুলিয়াছিন্ দিতে এতক্ষণ |? 
বলি পত্র দিয়! যুব চলিল! সত্বর | 
প্রো অনিমেষ নেত্রে রহিল চাহিয়া 
বহুক্ষণ। যেই যুবা বীরেন্দ্র কেশরী 
আদৃশ্য হইল দূর বন-অন্তরালে, 
ঘোর উচ্চ হাসি পাগী উঠিল হাসিয়া । 
“ বীরভোগ্য৷ বন্ন্ধরা যে বলে সে মুড; 
ধরাতলে নহে বীধ্য বুদ্ধির মতন। 
বীর্ধযবলে কে বেঁধেছে প্রমর্ত বারণ ? 
যেই জাহ্নবীর শ্রোতে মত্ত এরাবত 
ভেসে গেল, জহ্ন, মুনি বুদ্ধির কৌশলে 


চতুর্থ সর্গ। ১৫৯ 
করিল! উদরে কুন্ধ জীবন্ত প্রমাণ, 
নহে ভূজে, মহাশক্তি মানব উদরে। 
মুর্খের ভরসা বীধ্য, বুদ্ধি পণ্ডিতের । 
বুদ্ধিবলে এ কণ্টক উদ্ধারিনুু আজি, 
নামাইনু এ পাষাণ হৃদয় হইতে । 
দান্তিক যুবক! যাঁও মর গিয়া রণে, 
চিনিয়াছে ওই শি শীর বেঞ্জামিন | 
অপমান, রাঁজ্য-লিপ্ন', করিয়াছে ঘোর 
উন্মস্ত তক্কর । পথ নিশ্চয় এবার 
হইল কণ্টকশুন্য, শৈশব হইতে 
কত যত্ব, ষড়ঘক্্স হন্যছে নিষ্ষল। 
বিমাতায় বশীভূ-) করিয়া কৌশলে 
জ্বালাইনু সপত্রীতর কলহ-মনল। 
না পারি সহিতে, বনে গর্তিনী জননী 
পশিল নিশীঝে, শিন্ত ন। মরিয়া বনে 
ভিত্ব-জন্ত-মুখে, পুর করিল প্রসব । 
না জানিনু হায় এই রহস্য সংবাদ, 
নারিনু অস্কুরে শত্র করিতে নিপাত । 
কিছু দিনান্তরৈ, আঁশা ভাবিনু সফল, 
কাশি-প্রবাসিনী মাত। আসিমু রাখিয়। 
শমন মন্দিরে ; কত যত্ব করিলাম 


৯৬০ 


রঙ্গমতী। 


বধিতে শাবক গুপ্ত বিষ দানে, কিন্তু 
রমণীহৃদয় হাঁয় ! বুঝিতে ন। পারি, 
হইল বিমাতা মনে দয়ার সঞ্চার । 
দেখিলাম অন্ধকার, বিশ্বাস-ঘাতিনী 
পাগীয়সী হলাহলে হইল নীরব । 

তাঁর পরে কত চেষ্টা ; পাঁপিষ্ঠ শঙ্কর 
না জানি কি দৈব শক্তি আছিল তাহার, 
বিফল করিল নব । অবশেষে বিধি 
হইলেন অনুকূল, কণ্টক যুগল 
নিরুদ্দেশ দাক্ষিণাত্যে, পাইয়া স্থযেোগ 
রটাইনু জাতিভ্রষ্ট, নিহত সমরে। 
পত্রী-পুত্রশোকে ভ্রাতা ভাবিনু নিশ্চয় 
ত্যজিবেন বৃদ্ধ কায়া, পাইব অচিরে 
চট্টলের রাঁজ্যভার। কিন্তু হরিবোল, 
ছাঁড়িল ন৷ প্রাণ-পাথী সে জীর্ণ পিঞ্জর। 
কাটাইন্দ এই “কিন্ত ”-_সহজে নিরাশ 
নহেন মর্কট রায়_ষড়যন্ত্র করি । 
ঘোর শিব চতুর্দশী তমিশ্র নিশীথে, 
মাদকে মোহিত যবে প্রহ্রীনিচয় 
মহোৎসবে, অলক্ষিতে গুপ্ত-ঘার খুলি 
আনিলাম দস্থ্য-আোত ছুর্গের ভিতরে । 


চতুর্থ সর্গ। ১৬১ 


গেলেন ভামিয়া ভ্রাতা । বিশ্বাসঘাতক 
বেগ্ামিন, নাহি দিল তথাপি আমারে 
সিংহাসন । ছুরাচার রণান্তে যখন 
হইল মুচ্ছি ত আজি, বড় ইচ্ছিলাম 
এক পদাঘাতে, ম্বকলনীর মত, 
বিচুর্ণ করিতে শির, না পারিনু ভয়ে 
ভাবিয়া মহিষাহ্বর মুরতি অন্তরে । 
আশা-ইক্জরধনু মম মিশিল অন্বরে, 
ডুবিল স্বর্ণ ঘট-_রাঁজত্ব স্বপন-_ 
অতল সাগরে,__পুনঃ কাণা চকে ফুটা, 
ভ্রাতুষ্পুত্ররূপী কাল ফিরিল আলয়ে ; 
বীরমুত্ত দেখি ভয়ে কীপিল হৃদয় । 
শুনে যদি দীর্ঘ কীর্তি-কলাপ আমার, 
পিতৃ-নির্ববাসন-হেতু, ভাবিলাম মনে; 
তাবে ভবলীলা দাঙ্গ হইবে আমার । 
কহিলাম বেঞ্জামিনে, সত্বরে আঁসির। 
সংহার এ শক্র তব সম্মুখ সমরে ; 
নতুবা নিশ্চয় পুষ্ট, সিংহ পরাক্রমে, 
আক্রমিবে, তৈন্য সজ্জা করিছে গোপনে । 
মন্ত্রমুপ্ধ হলো অর্প। আনিলাম তারে 
এ বিবরে । পট-গৃহে প্রভাতে ব্য! 


১৬২ 


রঙ্গমতী। 


ভাঁবিতেছি ভুই জমে দংশন উপাঁয়,__ 
মগ পর্ত,গাঁস চমু গিয়াছে উত্তরে, 
ভেটিতে নবাবসেনা। এমন সময়ে 
শুনিনু গর্জন ঘোর, শেখরে উঠিয়। 
ক্ষত বিপ্র, হত বাত্র, দেখিন্ু অদুরে। 
কহিলাম দন্গ্যু দুষ্টে, “কর আক্রমণ 
সহচরগণ সহ, মিলেছে স্থযোগ 1) 
কি যেঢেকী বীর ধন্ম বুঝিতে ন! পারি, 
শুনিল না উপদেশ, ফ্বঝিল একাকী, 
হাতে হাতে প্রতিফল পাইল তাহার 
এক মাত্র মন্ত্র আর, বুদ্ধির ভাগুারে 
আছিল, দিলাম তাহা ভ্রাতুম্পুত্র কাণে, 
বৃদ্ধিহীন-বীধ্য-বহ্ উঠিল ভ্বলিয়া । 
“কিন্তু এই খানে হায়! অতল সলিলে 
ডুবিল রাজত্বআশা | অথব! কি কায 
রাজন আমার? ভয়ে মার্জার দেখিলে 
কীপে প্রাণ, মিংহাসনে নাহি প্রয়োজন | 
বনু দ্রিন মনে মনে করিয়াছি স্থির, 
বারের বদন গ্রাস লইব কাড়িয়া 
বুদ্ধিবলে,_কুস্তমিকা হইবে আমার । 
পঞ্চদশ সহচর, দঙ্্য বেঞ্জামিন 


চতুর্থ সর্গ। ১৬৩ 


রেখে গেল মম করে-মণ্ড অপমানে, 
হরিবারে কুম্থমিকা, করিতে লুগটন 
মাতুল আলয় তার। কিন্তু বিষধর 
ছুঙ্জয় থাকিতে কাছে, কে পারে হরিতে 
তার মস্তকের মণি 1--তাই এ ভূজগে 
প্রেরিল গর্ড়ালয়ে মর্কট কৌশলে । 
মাতুলের অদ্ধ ধন, কুন্সমিকা৷ আর-_ 
নারী-রত্ব মহাধন,_ হইবে আমার, 
হয়েছে স্বীকৃত দত্তযু । যাঁব শীঘ্র কাশী, 
গরক্ষালিব পাপরাশি জাহ্ুবীর জলে ; 
ডুবাইব রাজ্য-লিপ্না চারু কুস্থমের 
ঘৌবন-তরঙ্গ-পুর্ণ রূপের সাগরে 1” 

রুদ্ধ হলো চিন্তা-আোতি, পাপের প্রবাহ । 
পড়িল নয়ন পত্রে; বিপ্র-রক্ত-মিক্ত 
পত্র দেখি পাপিষ্ঠের কীপিল হৃদয় ; 
থর থর কর, প্র পড়িল খসিয়]। 
আবার তুলিয়। পত্র, পড়িয়া সভয়ে 
কটি চাপটিয়া পাপী উঠিল নাচিয়া__ 
“ সাবান । সাবান!” পাগা বলিতে লাগিল, 
আনন্দে বিকটতর, বিকট বদন । 
“ ঘটনার বনঘটা ক্রমে ঘনতর 


রঙ্গমতী । 


হইতেছে, মনোরথ পুরিছে বিধাতা । 
মক্কটের বুদ্ধিজালে, বীরেন্দ্রকেশরী 
কত হলো৷ দৃষ্ি-হারা, তুমি ক্ষুদ্র মাছি__ 
তুমি গদাধর বন, যাইবে কোথায় £ 

চাহ কুম্থমিকা £ বহু অর্থ পুরস্কার ? 
হবে উপপত্বী তব? তুমি গদাধর, 

আর বুদ্ধিধর আমি; দেখিব এবার, 
দেখিব গদার বল, বুদ্ধির নিকটে | 

টেকী পঞ্চীনন, পত্বী-বিক্রেতা পামর 
হবে কুসুমের বর,__রহস্য সুন্দর ! 

ঘটাব সন্বন্ধ। অর্থলোনুপ মাল, 
মোহন্ত-ত্বীকৃত-অর্থ দিব অগ্ধ তারে ! 
গিলেছে বড়িশ মূর্খ, জাতি-নাশ-কথা 
ফুটেছে হৃদয়ে তার মর্কট কৌশলে ; 
ন। দিবে বীরেকন্দ্রে কন্যা প্রীণান্তে কখন । 
তাঁর পর--কি ভাবনা ? পরিষ্কার পথ! 
তুলিব তুমুল ঝড় 'বিবাঁহ নিশিতে; 
উড়িয়া আঁদিবে তাহে কুসুমিকা কোলে, 
স্তপাকারে অর্থ এই মর্কট উদরে। 

যে হক সে হ'ক রণে, কোন দুঃখ নাই। 
হারে যদি পর্ত গীস, প্রতিহিৎসা-সুখ 


চতুর্থ সর্গ। 


পাইবে মক্কটরায় ; ভ্রাতার বিজয়ে 
নাহি ক্ষতি, বীরেন্দ্র ত মরিবে নিশ্চয় 
রুক্সিণ-হুরণ কাঁব্যে। দত্ভী শিশুপাল 
কলিতে মক্কট-চত্রে হইবে নিপাত । 
নাম মম “ মরকত, ” রাখিলা আদরে 
নাম-দাঁত। গুণ-গ্রাহী, ভাবীদৃষ্টিবলে | 
পোড়া গ্রামবাসী যত দেখিয়া আমার 
কদাকার খর্ববাকৃতি--ন1 বুঝিল হায়! 
চিত্র-ম্বৎপিণ্ড হতে কত মুল্যবান্‌ 
ক্ষুদ্র মরকত,_নাম করিল  মক্কট 1৮ 
দেখিবে এখন সবে, মক্কটের কাছে 
ধন-বল, দম্যুবল, ভীম বাহুবল, 
কদলীর রাশি ”__উচ্চ হাসিল ছুর্মতি। 
« মক্ষটের বুদ্ধিবলে সীতার উদ্ধার 
ত্রেতার, কলিতে সীত। হইবে হরণ 1৮ 
অতি উচ্চ নরাধম হাসি আরবার 
চলিল কানন পথে ; প্রপাত সে হাসি 
ডুবায়ে ভীষণ মন্দ্রে, প্রেরিল। পাতালে, 
নাহি কলুষিতে সেই পবিত্র কানন-__ 
প্রকৃতির পুণ্যধাম !-_ 

“ নিকৃষ্ট নারকি ! 


১৬৫ 


১৬৬ 


রঙ্গমতী | 


জঘন্য নরক-কৃমি !”? বৃক্ষ অন্তরাঁল 
হতে বাহিরিল বেগে দশ্থ্য বেঞ্জামিন, 
ভীষণ শার্দ'লরূগী। নিক্ষোষিয়। অসি 
বলিল সক্রোধে চাহি দূরগত প্রৌে, 
অদৃশ্য এখন-_-“ পাপি, এখনি করিব 
শিরশুন্য তোর ওই পাপ কলেবর । 
বেগ্তামিন-ছিন্ন যুণ্ডে দেখিবি কৌতুক 
তুই! ঘোর ষড়ঘন্থি! প্রপাঁতের মত 
এক লন্ষে পড়ি ভোর বক্ষের উপরে, 
ইচ্ছা করে বিদা্রি সে জীবন্ত নরক) 
অসংখ্য-ভূজঙ্গ-বাস। কিন্তু আশু মৃত্যু 
তোর নহে প্রতিফল সমুচিত, তোরে 
বলাইব শূলে, ঘোর যাতনাঁয় তুই, 
ডাকিবি শমনে, মৃত্যু আসিবে না কাছে ।” 
পিধানে রাখিল 'অঙি_“ ভেবেছিস্‌ তুই, 
তোর মন্ত্রণায় ভুলি এসেছিনু আমি 
বধিতে বীরেন্দ্রে? হাসি পায় !-__-পরাইতে 
তুই মক্কটের গলে মুকুতার হার । 

না জাঁনিলি ওরে মূর্খ কি ঈর্ষঅনল 
প্রস্বলিত এ হৃদয়ে। কিছুদিন আগে 
এসেছিনু এই বনে ম্বগয়ার ছলে 


চতুর্থ সর্গ। ১৬৭ 


পরীক্ষিতে অলক্ষিতে, পার্বত্য অঞ্চল 
ধরিবে কি অস্ত্র এই আসন্ন আহবে। 
দেখিলাম কুষুমিকাঁ, কাঁনন-কুসুম, 
দেবের দুর্মভ ফুল, উজ্জ্বলি কানন, 

বসি কক্ষ-বাতায়নে যোগিনীর মত, 
উদাসীন-নেত্রে চাহি সাঁয়াহু-গগনে,_ 
একটা নক্ষত্র যেন চারু সন্ধ্যাকোলে। 
সেই দিন কি অনল শমির হৃদয়ে 
জ্বলিল, হতেছে ক্রমে ছুর্ববল শরীর । 
যেতেছে বহিয়া শক্তি-স্োত, ক্রোতস্বতী 
ভাটায় যেমতি। তাই আজি পর্ভগীম 
পরাভূত বঙ্গবাসি-করে । সেই দিন 
ভাবিলাম এই বনে সসৈন্যে আসিয়া 
হরিব রমণী-রত্ব । ফিরিয়া চট্টলে 
হলো শিরে বজাঘাত, শুনিন্ু আতঙ্কে, 
প্রবাহে নবাব-সৈন্য আসিছে দক্ষিণে | 
হেন কালে শুনিলাম মর্কটের মুখে, 
কুসুমিকা! চিত্-চোঁর, মুকুট তনয় 
বীরেন্দ্র, বীপেশ যুবা, প্রত্যাগত দেশে; 
আক্রমিবে পৃষ্ঠ মম ভীষণ বিক্রমে । 
নহে অসস্তব, তাহে ঈর্ষার অনল 


১৩৮ 


রঙ্গমতী। 


জ্বালিল সহজ্জ্ শিখা বীরের হৃদয়ে, 
আসিনু অস্কুরে শত্রু করিতে দীহন 
সেই তীব্রানলে |” 

“সেনাপতি ! সায়েস্তা খা 
সৈন্যের তরঙ্গে রঙ্গে, প্রভঞ্জন বেগে, 
প্রায় সমঈগত। ফেণী নদীতীরে করি 
শিবির নিবেশ, রণ-তত্বী ব্যুহ সহ 
পর্ত,গীন বল, মিশি আরাকানি সমে, 
অনিশ্বাসে অপেক্ষিছে তব আগমন, 
প্রমত্ত তুরঙ্গ যথা বাহক সঙ্কেত, 
উদ্ধ কর্ণে; আহ্বানিছে অনন্ত কেতন 
সচঞ্চল, রণোনম্মভ”-_প্রসারি দক্ষিণ 
কর পরশিয়৷ শির প্রণমিল দূত; 
বহিতে লাগিল ঘন নিশ্বাস তাহার 
দ্রুত আগমন হেতু । তীব্র তীর বেগে 
ছুটিল তক্কর-পতি-_মুরতি গম্ভীর । 


পঞ্চম সর্গ। 


_ রঙ্গমতী দেবমন্দিরে | 
গীত । 


জীবন ন! যাঁয় রে! 
যায় দিন বায়। দিনমণি যাঁয়, 
নিবিয়। নিবিয়। রে ! 
সাগর নীলিমে, বাড়ব অনল, 
মিশিয় মিশিয়। রে! 
যায় দ্রিন যায়, দেখিতে দেখিতে 
ছায়াতে মিশায় রে! 
সকলি তযায়, কেবল ছুখের 
জীবন না যাঁয় রে! 
অপরাহ্ব বেল! ; ক্রমে প্রসারিয়! ছায়া 
নিদাঘ-আতপ-দগ্ধ বনস্পতিচয়, 
জাগাইছে অন্ধকারে পর্বত গহ্বরে, 
উঠিতে ভাসিয়া সহ শিশি সীমন্তিনী,__- 


১৫ 


১৭০ 


রঙ্গমতী । 


সন্তাঁপ-হারিণী । গিরি-জিহ্বা-অগ্রভাগে, 

দশভূজা মন্দিরের পশ্চাতে ছায়ায়, 

শিলাসনে তরুতলে ছুইটী রমণী*_ 

দুইটা পুজার ফুল, বিশুক্ষ, মলিন, 

পড়িয়া অযত্তে যেন। অদ্ধ চক্রাকাঁরে 

বেষ্টি গিরিমূল কাঁঞ্চী শোভিতেছে, মরি, 

সমুজ্্বল মরকত মেখলার মত । 

সঙ্গিনীর এক উরু পাতিয়া ভূতলে, 

শুয়েছিল। কুস্ুমিক! রাখিয়া বদন-_ 

দিনান্তে নলিনী যেন '-_সেই উপাধানে, 

কোমলে কোমল ! বাম গণ্ড রাখি 

বাম! অন্য জানৃপরি গাইছে সারিঙ্গী 

সহ ক মিশাইয়া। রহিয়া রহিয়! 

গাইতেছে কুস্থমিকা, চারিটী নয়ন 

পশ্চিম আকাশ চাহি, সজল, অচল । 
জীবন না যায় রে! 

যায় দিন যাঁয়। দ্বিনমণি যায়, 
নিবিয়া নিবিয়া রে ! 
মাগর নীলিমে, বাড়ব অনল, 

মিশিরা মিশিয়। রে! 


পঞ্চম সর্গ | 


যাঁয় দিন যাঁয়, দেখিতে দেখিতে 
ছায়াতে মিশায় রে! 
সকলি ত যায়, কেবল ছুখের 
জীবন না যায় রে! 


চি 


ঘাঁয় নদী যায়, ফিরিয়। না চায়, 
বহিয়! বহিয়া রে! 

বনের বণস্ত, সেও চলে যায়, 
নিদাঘে জ্বলিয়৷ রে! 

কুন্থম শুকায়, সৌরভ লুকায়, 
সকলি ফুরায় রে! 

স্বজনি, কেবল এই ছুখিনীর 
জীবন না বায় রে! 


৩) 


সকলি ফুরায় ;-_ শৈশবের খেলা, 
গলায় গলায় রে! 


কৈশোর কাহিনী, নয়নে নয়নে, 


অমিয় ধারায় রে! 
যৌবনের আশা, হৃদয়ে হৃদয়ে, 
সকলি ফুরায় রে! 


তি 


রঙ্গমতী । 


সকলি ত যায়, সখি, কি কেবল 
জীবন না যায় রে? 


সখি, আ্োত ধারা, নিলে অন্য পথে, 
নদীও শুকায় রে! 

নিলে বৃন্তান্তরে, পড়ে বন ফুল, 
ঝরিয়। ধরায় রে! 

জীবন কুস্থম, যেই আশা বৃন্তে 
আদরে ফুটায় রে! 

ছিড়িলে তা হতে, তবু কিস্বজনি 
জীবন না যাঁয় রে? 


৫ 


না! না, সখি, না না, অবশ্য যাইবে, 
যেতেছে নিবিয়। রে ! 

প্রাণ-দিবা হায়! নিরাশা-ছায়াতে 
ঘেতেছে মিশিয় রে! 

যেতেছে, যাইবে, নাঁহি যায়'কেন, 
যাতপ! ফুরায় রে! 

হায়, সখি, কেন ওই দিবা সনে 
জীবন ন! যায় রে? 


পঞ্চম সর্। ১৭৩ 


ঙ 


এক দিন আর, আশায় আশায়, 
আশায় থাকিব রে, 

এক দিন আর, জীবনের আশা) 
হৃদয়ে বহিব রে, 

কাল রবি সনে, যদি আঁশালোক 
বিধাত। নিবাঁয় রে, 

আশ। সহ সখি, দেখিব কেমনে 
জীবন নাযায় রে! 


বিষাদ রাগিণী সহ নয়নের ধারা 
বিষাদে বহিতেছিল অধরে, নয়নে, 
ধীরে, অবিরাম ; ধারা মুক্ত, অবারিত ! 
অঁশকিয়! কপোল ছুই মুগ্ধা রমণীর 
কখনো ছুলিতেছিল মুকুতার মত 
কপোল সীমায় অশ্রু । কখনো! আবার 
বিষাদে ঝরিতেছিল মুকুতার মত, 
সঙ্গীতের তালে তালে; তানে তানে পুনঃ 
উচ্ছাীসি উঠিতেছিল নয়ন নির্বরে। 
নীরবিল যবে বামা মধুরে কীদিয়া, 
সারিঙ্থা কাদিতেছিল উচ্ছণসে উচ্ছাসে, 


রস্মতী। 


কাপাইয়! কল ক%। রমণী যুগল 
নীরব মোহিত প্রাণে আকাশ চাহিয়া 
শুনিতেছে,_মরি যেন ছুইটা হৃদয় 
প্রবেশি সারিঙ্গী যন্ত্রে মরমের ব্যথা 


কহিছে কাঁদিয়া ধীরে, কোমল তরল 


কঞ্টে করুণা লহরী। এ কি! চমকিলা 
কুস্থমিকা ; বহু উদ্ধ হতে, এ কি বিন্দু ? 
ফিরায়ে বদন বামা দেখিল। পশ্চাতে, 
দাড়াঁইয়া তপম্থিনী কাদিছে নীরবে | 
ঝরেছিল অশ্রু বিন্দু, কুন্বুম হইতে 
নীহারের বিন্দু ঘেন কুস্তম অন্তরে, 
কাদে বনদেবী যবে উষার বিষাদে । 
আলিঙগ্গিয়! কুস্থমিকা ধরিয়! হৃদয়ে, 
উদ্বাসিনী মুছা ইল! নয়ন তাহার, 
গৈরিক অঞ্চলে ; কহিলা কি ধীরে, 
বাম চলিল! পশ্চাতে, বিদাইয়া সখী ) 
পশিল1] যোগিনী সহ দেবীর মন্দিরে । 
নিশ্মিত মন্দির শেত মন্ত্র প্রস্তরে ১» 
স্বশীতল, সমুজ্জবল। শ্বেত স্তম্ত সারি 
খচিত বিচিত্র ফলে, পুশ্পে, লতিকায়__ 
সজীব স্বভাব শোভা ! ধরিয়াছে শিরে . 


পঞ্চম মর্গ ১৭৫ 


স্ববিস্ত ত, স্থচিঠিত, অর্ধ চন্দ্র সারি, 
ক্রমে উদ্ধ উদ্ধতর। বিরাজিত শিরে 
পঞ্চ-্বর্ণ কুম্ত-চুড় গুম্বেজ সুন্দর । 
মন্দির প্রাচীরে শিল্প অপুর্ব কৌশলে, 
অধিষ্ঠাত্রী ঈশ্বরীর কীর্তিইতিহাস 
রহেছে লিখিত । কোথা দশভুজা-মৃর্তি 
বধিতে মহিষাস্্রে সজ্জিতা সমরে। 
কোথাও ব! চগুমুণ্ড বধিছে চণ্ডিকা,__ 
রণোন্মন্ত। উগ্রচণ্ডা ! কোথাও আবার 
নাচে মহামেঘপ্রভ', ভীমা, দিগন্থরী 
শোণিত-প্রবাহে, শস্তুশিশস্তু নিধনে 
খড়গহস্ত। মুক্তকেশী ! রক্তবীজ্য কোথা 
বধিয়া সমরে, মন্তা দানব-দলনী । 

যে মুঙিতে মহামায়া শারদ উৎসবে 
বিরাঁজেন বঙ্গালয়ে, স্থাপিত মন্দিরে 
জননীর সেই মৃত, ত্রিদিব-সুন্দর ! 
অপূর্বব প্রতিম। খানি, নয়ন-রঞ্জন | 
নাহি সাধ্য মর শিল্পী করিবে নির্মীণ 
হেন অপার্থিব শোভ1 । শোভে মধ্যস্থলে 
জটাজুট সমাযুক্ত, চারু ত্রিনয়নী, 
পুর্ণেন্দু-বদনা মাতা, অর্দেন্দু-শেখর]। 


রঙ্গমতী । 


উজ্জ্বল ললাট রত্তে, সণর্বব বনে, 
উন্নত উরসে, দশ স্ত্ুসজ্জিত ভূজে, 
ত্রিভঙ্গ ভঙ্গিম অঙ্গে, রতন কিরীটে, 
চারু রত্ব অভরণে, খেলিতেছে, মরি ! 
কি যে মহিমার ছটা, অচিন্ত্য মানবে । 


. গৌরাঙ্গিনী সগরবে চাপিয়া হেলায় 


কেশরী দক্গিণ পদে; সদ্য-ছিন্ন-আ্রীবা 
ভীষণ মহিষাসুর-প্রসৃত দানব, 
জকুটি-কুটিলানন, ভীম খড়গপাণি,_- 
বামান্গষ্ঠ মূলে । শক্তি না ধরে অস্থর__ 
কেশরী-বিজয়ী বার-টলাইতে বলে 
একটা চরণাঙ্থলি। হেন শক্তিধর 

ছুই যার পদতলে, তাঁর উপাসক-- 
মহাশাক্ত আধ্যস্থত !-বুবিতে না পারি 
এমন নিব্বীর্ঘ। হায় হইল কেমনে ! 
এখনে! ত ঘরে ঘরে, জননি, তোমার 
মহিষমদ্দিনী মূর্তি, মহা আড়ম্বরে 
পুজিছে ভার তবাসী, তবে কেন হাঁয় 

তব উপাসকে মাত! হইলে নিদয়? 

সে সিহহবাহিনী, সেই দ্ানব-দলনী 

বল কেন ধাতুময়ী, ম্বগ্ময়ী, পাষাণী ? 
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কস্ত এক বিড়ম্বনা) কল্পনার খেল, 
কি বলিতে কি বলিনু! শোভে মধ্যস্থলে 
অহ্টধাতুময়ী ছূর্গা! শোভে ছুই পারে 
ভারতী রজতময়ী, কনক কমল! 
কনক কম্লাসনে,ত্রিভঙ্গ মূরতি | 
হৈম কার্ডিকেয় ; রক্ত-প্রবাল গণেশ, 
রজতের করিমুণ্ড ; শোঁভে উদ্ধপটে 
রজত বৃষভপৃষ্ঠে বুধভ-বাহন 
রজতের ; নন্দী ভূঙ্গী যুগল কিন্কর ; 
শোভে পটতলে জয়া বিজয়! কিন্কুরী। 
স্বরুচি পুজক বিপ্র নানা জাতি ফুলে, 
শিল্প কার্য অবসরে, সাঁজায়েছে, মরি ! 
স্ন্দর প্রতিমা খানি । ধাতু সহ মিশি 
রক্ত জবা, সুধ্যমূখী, গোলাপ, কাঞ্চন, 
টগর, অপরাজিতা, অপরাছে এবে 
মুছুল রবির করে, কি পবিত্র শোভা! 
বিকাশিছে শান্তিপ্রদ, নয়ন-ছুর্লভ | 
পুষ্পপাত্রে রাশীকৃত রহেছে পড়িয়া 
পুষ্প সহ ছাগমুণ্ড। দেশ দেশান্তর 
হ'তে কত শত পুজা আসে নিত্য নিত্য, 
অপুত্র! পাইলে পুত্র, দরিদ্র সম্পদ, 


রল্গমতী । 


রোগীর আরোগ্য লাভে, বিপন্ন উদ্ধারে । 
দয়ীময়ী, কাদম্িনীরূপে বরিষেণ 
স্থখ, শান্তি, ধন, জন, পাব্বত্য অঞ্চলে, 
অজজ্র ধারায়। যার যে কামনা, পূর্ণ 
করেন কামদ।, মাত। সর্ববার্থসাধিনী। 
সলিল-সন্ভূতা দেবী, অযোনি-সম্ভবা । 
একদা মুকুট রায় নিশীথ-স্বপনে 
শুনিলা ত্রিদিব বাদ্য, দেখিলা সম্মুখে 
পুণ্যবান্‌, দশভূজা জীবন্ত প্রতিম| | 
মানব নয়নে কভ্‌ দেখে নাই যাহা, 
দেখিলা ; শুনিলা কর্ণে মুগেন্্র গজ্জন, 
শিবের বিষাণ, মহা প্রলয় নির্ধোষ 
মৃক্ছান্তে মুকুট রায় দেখিলা বিস্ময়ে 
শত শত শারদীয় চন্দ্রের চন্দ্রিক। 
ছড়াইছে জননীর বদন চক্তদ্রিমা ,_ 
দেবারাধ্য, নরাচিন্ত্য । সেই চক্দ্রীলোকে 
হাসি” মহিমার হাসি,স্থপ্রসম্ন-মুখী__ 
করিয়া জ্যোতম্ালোকে জ্যোহক্সা সঞ্চার, 


_ কহিলা-_“মুকুট রায়! কাঞ্চীর গরভে, 


গিরি-জিহ্বা-অগ্রভাগে, পাইবে আমারে 
প্রভাতে ।” মিশিল মৃত্তি স্বচ্ছ জ্যোৎস্য়; 
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মিশিল জ্যোতস্সা ক্রমে নিশীথ তমসে, 
সাগর সলিলে যথা, যবে নিশানাথ 
যান অস্ত, পৌর্ণমাসী রজনী প্রভাতে | 
প্রত্যুষে মুকুট রায় মহা আড়ম্বরে 
পুজিয়! পার্বতী সেই সাঙ্কেতিক স্থলে, 
বহু বলিদানে রঞ্জি কাঞ্চীর সলিল, 
বিলোড়িলা! নদী-গর্ভ ; কত শত জালে 
শৈবাল, কর্দম রাশি উঠাইল! তীরে, 
কিন্তু কই দেবমুত্তি? শম্বৃক, মৎস্য, 
ক্ষুদ্র জলজীব ক্রমে আসিল উঠিয়া ;-- 
কিন্তু কই দেবমূর্তি ? ক্রমে সব যত্ব 
হইলে বিফল, বসি ভগন হৃদয়ে 
নদীতীরে, ধ্যান করি কাদিতে লাগিল! । 
হেন কালে “নর বলি” হলো দৈববাণী ; 
শিহরিল শ্রোতৃগণ। ভীমাজ্ঞা হইলে 
পালন, দেখিলা সবে, আতঙ্কে, বিন্ময়ে, 
ভাসিছে প্রতিমা! এক কাঁঞ্চীর সলিলে। 
ঝাঁপ দিয় ভক্ত রায়, লইল! মস্তকে 
মহানন্দে ধাতৃময়ী পবিত্র প্রতিমা ; 
শিশ্মাইয়। এ মন্দির করিলা স্থাপন । 
সেই দিন হতে এই চট্টল ব্যাপিয়া 


রক্ষমতী। 


ছড়াইল জননীর প্রতিষ্ঠা প্রভাঁব 
সৌর কর রাশি যেন। প্রভাকর-প্রভ! 
পশে নাই যে গহ্বরে, নিভৃত কান্তারে, 
তথায়ও দশভূজ প্রতিভা উজ্জ্বল, 
প্রস্বলিত,__জলে স্থলে, ভূধরে, কন্দরে ! 
প্রণমিয়। ভক্ভিভরে পর্বরত-ঈশ্বরী, 
মন্দিরের এক প্রীন্তে বসিল৷ ছুজনে 
শিলাসনে। আলিঙ্গিয়। স্েহে বাম করে, 
সরাইয়। ধীরে আনুলাফিত কুন্তল, 
চৃ্বিলেন তপন্বিনী মলিন বদন 
কুস্থমের, চু্ে যথা চারু উদ্বা 
নব সরোজিনী, ধীরে সরাইয়। কাল 
নিশীথিনী ছায়া । কিন্ব! দক্ষ চিত্রকর 
চারু চিত্র হতে, ধীরে স্থকোমল করে 
সরাইল যেন সুক্ষম কলঙ্কের রেখা । 
স্নেহময়ী তপস্থিনী, স্েহের উরসে, 
রাখিয়া সে বালিকার কুস্ত্রম বদন 
বিমলিন, স্নেহতরে চুন্বিলা আবার । 
জিচ্ঞাসিলা--কহ বতস»'কেন আজি তব 
এমন বিষাদ ছবি ? বিষাদ সঙ্গীত 
কেন বা গাইতে ছিল৷ বলি'তরুতলে 
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অপরাহ্ব রবিকরে বনের কুস্থম 
হামিতেছে বুন্তে বৃত্তে; আনন্দ লহরী 
গাইতেছে ডালে ডালে বন বিহঙ্গিনী ; 
আনন্দ লহরী, ওই নীরবে, মধুরে 
বহিছে তরল] কাঞ্ধী গিরি ছায়াতলে ; 
প্রকৃতি আনন্দময়ী ম্বছুল কিরণে। 
তোমার হৃদয়ে বৎস বিষাদের ছায়া 
টালিল কি সেই করে? কহ, বুনে, কহ” 
তপন্ষিশী স্ান মুখ চুন্িল৷ আবার,__ 
“কেন এত বিমলিন, বিশুক্ষ বদন ?”? 
উদ্াসিনী উরসেতে রাখিয়া! বদন 
আবেশে, আনত নেত্রে চাহি শিলাঁসনে, 
উত্তরিল! কুস্থমিকা--“বলিব কেমনে, 
দেবি, সে দারুণ কথা ? ছুঃখিনীর ছুঃখে 
হায়! বল কত আর করিব পীড়িত 
উদ্দাস হাদয় তব ? এ ছুঃখ-নিদাঘে 
তোমার পবিব্র ছায়। না পাইত যদি, 
নিশ্চয় মরিত এই ক্ষুদ্র বনলতা । 
বিশুক্ক বদন ? দেবি, ভাবি দিব! নিশি, 
বিশুষ্ক হইয়! কেন নিরাশ জীবন 
মৃত্যুর শীতল অঙ্কে, হায় এত দ্রিনে 


১৬ 


উদ 


রঙ্গমতী। 


না হয় পতন ? কত কত বন ফুল 
ফুটিল, ঝরিল, দেবি, এই কত দিনে ; 
কিন্তু আমি অভাগিনী, না ফুটি, না ঝরি, 
অনন্ত জীবন জ্বালা সহি কি কারণে ? 
শৈশবে এ অনাথায় ত্যজিলেন পিতা) 
বড় আদরের ধন ছিলাম তাহার, 
শুনিয়াছি-_-পতিশোকে জননী আমার 
শ্াদ্ধ উন্মাদিনী, আমি অভাগিনী, হায়, 
তনাথিনী কুরঙ্গিণী শ'বকের মত, 

পড়িনু কিরাতরূপী মাতুলের করে । 
আমারে স্থপাত্র করে করিলে অর্পণ 
পেতার এশ্বধ্য চ্যত হইবে মাতুল,_ 
(সই হেতু এত বিদ্ল, এত উৎপীড়ন । 


শুনিলাম কল্য শুভ বিবাহ আমার, 


পাঁগলিনী মাতা মম আনন্দে বিহ্বল,__- 
হইয়াছে পাত্র স্থির ;” ঈষদ হাসিয়া 
নিবারিল। বামা ; স্তব্ধ বৃদ্ধা তপস্থিনী, 
লক্ষ্যহীন স্থিরদৃষ্টি ;-_নীরব দুজন । 
কিছুক্ষণ পরে বামা আরভ্িলা পুনঃ 
“নাহি হইতাম যদি এশ্বধ্য আকর, 
বিদারণ হতো না আজি হৃদয় আমার । 
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কিন্তু পিতৃ-ধনে মম নাহি আকিঞ্চন ) 
জগতের যত রত্ব, যত স্থখ, আশা, 
সকলি চরণে ঠেলি, পাই যদি, দেবি, 
আমার হৃদয়-রত্র, হৃদয়ে আমার । 

এমন ছুস্তর স্থান নাহি এই বনে, 

বথা নাহি কুস্ুমিক! ভূগ্গিবে ত্রিদিব, 
সেই রত্ব লয়ে বুকে । বন নির্ঝরিণী 

বহু আছে এই বনে যুড়াইতে তৃষা, 
আছে তরু অগণন পুরাইতে ক্ষুধা, 
প্রনারিয়! স্বশীতল শ্যাম চন্দ্রাতপ। 
আছে পুষ্প নানা জাতি, নানা বর্ণ লতা, 
ঘোৌগাইতে অভরণ, নিত্য, সুবাসিত-- 
কি ছার তাহার কাছে রতন-ভূষণ ! 
আছে বনে কুরঙ্গিণী, সরল! সঙ্গিনী, 
বিহঙ্গিনী কলক্া জীবন্ত রাঁগিণী ! 
বননিবামিনী সীতা-_-কি চিত্র স্তন্দর, 
কি স্তখ, কি শান্তি, কিবা অশ্রান্ত প্রণয় !_- 
আমার একই ঈর্ষা, একই বাসনা 
সেই বননিবাসিনী, সেই বনবাস ! 

সেই রূপে, ভগবতি, ভ্রমি বনে বনে 
প্রাণেশের ছায়! রূপে ; নির্ঝরিণী কোলে 


১৮৪ 


রঙ্গমতী । 


বসিয়া মনের স্থখে গাথি ফুলহার 
সাজাইতে পরস্পরে; পুজি অন্থিকারে, 
ভাসাইয়! রক্ত জবা, টগর, কাঞ্চন, 
স্থলপদ্ম, কৃষ্ণচূড়া, নির্ঝরিণী জলে ! 
মধ্যাহ্ন কাঁঞ্চীর কুলে শীতল ছায়ায়, 
সাদরে অস্কেতে রাখি নিব্দিত নাথের 
মুদিত বদন-পদ্ম নিরখি সে শোভা, 
অতৃপ্ত, অশ্রান্ত নেত্রে, প্রেমমুগ্ধ মনে । 
সায়াহ্নে শেখরে বসি, গলায় গলায়, 
প্রাণেশের অংসোপরে রাখিয়া বদন, 
দুর গিরি অন্তরালে, নিরখি কেমনে 
অস্ত যান রবি, রঞ্জি চারু নীলাম্বর, 
তরল সুবর্ণ, রঞ্জি পর্বত শেখর । 
ভগবতি এ স্বপ্ন কি ফলিবে আমার £ 
“কি করিব ধনে ? বন রাঁজ্য-প্রকৃতির 
অনন্ত ভাগ্ডার। দেখ কত রত্বরাশি 
ফলিতেছে, ফুটিতেছে, ঝরিতেছে বনে 
বহিছে নির্ঝর আোত, ঢালিছে প্রপাত 


অজস্র ধারায়। শুন ওই ক্ষুদ্র শ্যামা, 


বকুলের ডালে ভালে নাচিয়! নাচিয়া, 
দিতেছে মধুরে, মরি, কি স্থখের তান 


পঞ্চম সর্গ । ১৮৫ 


ব্রহিয়!, রহিয়।,_আছে কি রত্ব তাহার ? 
কোন্‌ রত্ব লভি, নিদ্রা যায় কুরঙ্গিণী 
তরুর ছায়ায় স্ৃখে ? চন্দ্রক প্রসারি 
নাচে সুখে শিখী নীল কাঞ্ধীর সলিলে £ 
করে ক্রীড়া সুখে, ওই সায়া ছায়ায়) 
রজত-নক্ষত্র-নিভ চঞ্চল মফরী £ 
মানবের স্বখ মাত্র অর্থের অধীন £ 
না, না, ভগবতি নাহি চাহি অর্থ আমি, 
সংসারে সর্ববার্থ, দেবি, বীরেন্দ্র আঁমার ! 
“যে দিন বীরেন্দ্র মম গেল! বারাঁণসী,_ 
আজি ছুই বর্ধ দেবি ছুই যুগ যেন 
কুস্থুমিকা জীবনের, সেই দিন হতে 
তপস্ষিনী আমি এই সংসার আশ্রমে, 
কৃম্থম স্তবকে যেন বিশুক্ষ কুস্তম,__ 
বীরেন্দ্রের ভালবাসা তপস্য। আমার । 
প্রভাতে উঠিয়। দেবি, প্রবেশি উদ্যানে 
উষ সহ, তুলি সন্য-প্রসূৃত প্রসূন 
স্ববাসিত, শিশিরাঁক্ত) গাথি ফুলদাম 
জননীর পুষ্প পাত্রে রাখি সাজাইয়া | . 
ভগবতি, গাঁথিতে সে কুসুমের হার, 
পুষ্পে পুষ্পে ঝরে মম নয়নের জল। 


১৮৩৬ 


রঙ্গমতী। 


এই রূপে ছুই বর্ষ পুষ্পে, অশ্রুঃ জলে, 
পুজিলাম দয়াময়ী, হায় রে! তথাপি 

না হলে! মায়ের দয়! অভাগিনী প্রতি !” 
দশভূজ! পানে চাহি সজল নয়নে 

বলিতে লাগিলা--“দেবি, এত অশ্রু জলে 
'ভিজিল না পাষাঁণীর পাষাণ হৃদয় |. 
ক্ষুদ্রতম বন ফুল পায় যেই স্থান 

মায়ের চরণে, নাহি দিলা মাতা এই 

ক্ষ বালিকারে ! এইরূপে নাহি বধি,__ 
দিন দিন, বিন্দু বিন্দু হৃদয় শোণিত 

না শুষি,_-মাতুল যদি দিত বলিদান 
মায়ের চরণে *শুনি নর-পদ-শব্দ 
মন্দির সোৌপাঁনে বাম চমকি দেখিলা 
ছুইটী মানব মুর্তি-উপস্থিত দ্বারে। 

“কহ বিপ্রদাস!” অতি ব্যস্তে তপন্থিনী 
জিজ্ঞামিল। আগন্তকে-_-“কহ বৎস ত্বরা_ 
বরুন দেবতাগণ কুসুম চন্দন 
তোমার বদনে,_-কহ কুশল সংবাদ! 


. কোথায় পাইলে তুমি বীরেন্দ্র দর্শন ? 


কেমনে অর্পিলা পত্র ? ভাল ত আছেন 
তিনি? কহ ত্বরা শুনি কুশল তাহার । 


পঞ্চম সর্গ। ১৮৭ 


আমার পত্রের বৎস দিল! কি উত্তর? 
আমিলা কি তব সঙ্গে? আছেন কি তিনি 
দাঁড়ায়ে বাহিরে ?” গ্রীবা হেলাইয়া দেখি 
নিজ্জন প্রীঙ্গণ, পুনঃ নিরাশ, মলিন, 

মুখে জিজ্ঞাসিল! ধীরে-_-“কেন না আমিলা ? 
আসিছেন বুঝি বম পশ্চাতে তোমার ? 
হয়েছে কি যুদ্ধ শেষ? কি সংবাদ বল। 
আবার কি হিন্দ্রাজ্য হইবে স্থাপন 

এ বিশাল বনভূমে ? অবশ্য হইবে৮_- 
চাহি দশভুজা পানে কহিল উচ্ছাসে_ 
“কে তব প্রতিভা, মাতঃ লাঘবিতে পারে, 
দানব-দলনী তুমি! কহ বৎস কহ, 

কেমনে হইল রণ? সে মহা! আহ্‌বে 
বীরেন্দ্র কি পশেছিল নির্ভয়ে একক ? 
আশঙ্কায় কাপে বুক, কহ ত্বর! করি, 

এ ভার হৃদয় হতে যাউক নামিয়া।” 


যোগিনীর পদধূলি করিয়া গ্রহণ 
ভরিলা বিপ্রদান--স্থুন্দর বনের 
কানন-কাঁলীর সেই বিপ্র অধিকারী । - 


১৮৮ 


রঙ্গমতী। 
৯ 


“ভগবতি ! আমি বনের ব্রাহ্মণ; 
কেমনে কহিব সে রণ কথা; 
যুদ্বদৃশ্ট নহে নিবিড় কানন, 
যোদ্ধা নহে দেবি বনের লতা ৷ 
সেই ভয়ঙ্কর অনল সমর, 
ছুই মহা৷ ছ্ন্দ্বী প্রচণ্ডানল, 
অসংখ্য অনসির সে ক্রীড়া কেমনে 
সজল রসনা চিঞ্রিবে বল £ 
্্‌ 
“কর্ণে চক্ষে যাহা শুনেছি, দেখেছি, 
শ্রবণে নয়নে, লাঁণিয়া আছে; 
ষাট বর্ধ মম, স্মরিলে তথাপি, 
শিরায় শিরায়, শোণিত নাচে । 
উত্তরে মোগল হাজারে হাজার, 
চন্দ্রাদ্ধকেতন শুন্যেতে হেলে । 
দক্ষিণে কেতন হাজারে হাজার 
বৌদ্ধ ফিরিঙ্গির মিশিরা খেলে । 


৬ 


“ মধ্যে ফেনী নদী রজতের ফণী 
সভ্বয়ে সভয়ে বহিয়া যায়, 
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উভয় পক্ষের শিবিরের ছবি, 
নিরপেক্ষ ভাবে মাখিয়া গায় 

পশ্চিম জলধি গর্ভেতে তপন, 
বমি রক্তজবা কুস্থমাসনে, 

নিরখিছে ছুই সংহাঁরক ছবি, 
নিরপেক্ষ ভাবে অচল মনে। 


“উভয়ের পারে, বঙ্গ-সিন্ধুনীরে, 
ভাঁসে উভয়ের সমর-তরী ; 
পল্লব বিহীন ছুইটী কানন, 
সিন্ধুগর্ভে যেন ভাসিছে, মরি ! 
শুনেছি, এমন সময়ে একক, 
অশ্বারোহী এক, নক্ষত্র বেগে” 
ছুটিছে বালুকা1 করকার মত, 
স্বেদাক্ত অশ্বের চরণে লেগে,_ 


৫ 


“পশিয়া মোগল ছাউনি ভিতরে, 
থামিল নবাব শিবির আগে ১ 
কহিল গন্তীরে_-যোদ্ধ! এক জন, 
নবারের কাছে দর্শন মাগে 


রঙ্গমতী । 


ছুর্দান্ত নবাব বসিয়া শিবিরে, 
সেনাপতি বুন্দ বসিয়া আগে; 

রুতারঞ্জলিপুটে কহিল প্রহরী, 
“যোদ্ধা একজন দর্শন মাগে |? 


৬ 
“গুরু পদ-শব্দ, অস্ত্র ঝনৎকাঁর, 
শুনিল৷ নবাব মুহূর্ত পরে ; 
দেখিল! বিস্ময়ে মুহুর্তেক পরে 
বীরমৃত্তি এক অদৃশ্য নরে। 
বন্মারৃত বোদ্ধ! আপাদমস্তক, 
কটিবন্ধে ঝোঁলে ভীষণ অসি, 
বাম করে শেল, পৃষ্ঠেতে ফলক, 


রজতে মণ্ডিত, উজ্জ্বল শশী । 
“ জাঁহাপন। ! আমি জাতিতে ব্রাহ্মণ) 


মুকুট রায়ের হিতৈধী আমি, 
সহায় আমার ত্রিশুলধারি ণী, 
সম্পদ কেবল কুপাণ খানি? ;-- 
কহে যোদ্ধা গর্ধে-_-কহ, জীহপন। ! 
আর কত দিন বসিয়া রবে? 
পর্ভগীস জয় ভেবেছ কি মনে, 
তাতআ্রকট ধুমে সাধিত হবে % 


পঞ্চম সর্গ ৷ 


“ সক্রোধে নবাব ফরসির নল 
ফেলিয়1 ভূতলে, গরজি কহে-_ 
“জানিস্‌ না মূর্খ কার সঙ্গে কথা? 
তোর ওই শির ছুশ্ছেদ্য নহে 1? 
“জানি এই শির ছুশ্ছেদ্য যে নহে, 
তবু শিরধারী নির্ভয়ে বহে» 
উত্তরিল গর্বেব, “জানি ততোধিক, 
মোগলের শির ছুশ্ছেদ্য নহে । 
৯ 
“জানি ততোধিক হুশ্ছেদ্য, ছুজ্জয়, 
পর্ত,গীস গ্রীবা» স্থতীক্ষ অসি ; 
জানি সেফালিক! পুষ্পের মতন, 
তাহাদের শির পড়ে না খসি। 
জানি ফেনী নদী বর্ধী সমাগমে 
হইবে ছুস্তর, ছু”দিন পরে, 
আসিবে ভীষণ পর্বত প্রবাহ, 
ফিরিবে না! তাহা! নবাব ডরে। 


৯০ 


€ 66 ০ 


তৃণের মতন মোগলের বাধ্য, 
মোঁগলের গর্কবঃ যাইবে ভামি ; 


রঙ্গমতী । 


দেখি সে কৌতুক মগ পর্ত,গীস, 
উচ্চ করতালি দিবেক হ'সি। 

ক্ষুদ্র তরীগ্রাম; হংসপাল মত; 
ছুটিবেক নদী আচ্ছন্ন করি; 

সমুদ্র তক্কর জাতিতে ইহারা, 
জল রণক্ষেত্র, বাহন তরী । 


৯১ 


““ নাহি কিহে বীর নবাঁব শিবিরে, 
আজি শঞ্রব্যুহ বিক্রমে চিরি, 
পশে বীর দর্পে, বীর সিংহনাদে, 
প্রকম্পিত করি সমুদ্র গিরি £ 
না থাকে, নবাব, দেও পঞ্চ শত 
অশ্বারোহী, দেও কামান দশ, 
না হতে প্রভাত দেখাব নিশ্চয়, 
দেখাব, আধ্ব্যের শিক্ষার যশ ।; 


১২ 
“কি বিশ্বাস 1? ধীরে কহিল! নবাব, 
- “কি বিশ্বাস তুমি নহে শব্রচর ?? 
“বিশ্বীন”_ যুবক কহিল হাসিয়। 
“বীরের বচন, নৃপতি বর ! 


পঞ্চম সর্গ। 


নিজে বীর তুমি, তোমাকে কি তাহা 
এ বৃদ্ধ বয়মে শিখিতে হবে? 
বঙ্গেশ্বর তুমি, না পার চিনিতে 
বীর, প্রবঞ্চক ?-হাসিবে সবে ! 


১৩ 


“বিশ্বাম--একক, অসহায়, আমি 
ঝাপ দিনু দশ কামান-মুখে, 
বিশ্বাস, নির্ভয়ে লইনু পাতিয়া 
পঞ্চশত খড়গ একই বুকে। 

হয় হত পঞ্চশত অশ্বারোহী, 
যায় শক্র-হস্তে কামান দশ, 
বঙ্গ-সৈন্য-সিন্ধু হবে বিন্দুহীন, 
ঘোষিবে ভারত তোমার যশ । 


১৪ 


'« পূর্ব স্ৃতি যদি হৃদয় হইতে 
ফেলিয়! না থাক মুছিয়। সব, 

মনে কর সেই পুণার শিবির, 

মনে কর সেই নিশীথাহব। 

মনে কর --যোদ্ধ। সসন্দেহ ভাবে 
সেনাপতি-গণে ফিরিয়! চায় ১ 


রঙমতী । 


সেনাঁপতিবৃন্দ হইল বিদায় 
সকলে আপন শিবিরে যাঁয়। 


১৫ 


““জীহাঁপনা ! সেই সৈনিক যুবাঁয় 
আছে কি হে মনে, শিবজী-অসি 
লইল যে পাতি নির্ভয়-হৃদয়ে, 
বীরদর্পে তব ক্ষেতে পশি % 
তুমি কি সে যুবা? বিশ্মায়ে নবাব 
কহিলা-__ঘুখশ মোচন কর? । 
খুলি বক্ষ-বন্ধন উত্তরিল যুবা_ 
“এই খানে দেখ নৃপতি-বর?। 


১৬ 


“ডুবিল তপন জলধি হৃদয়ে, 
ছড়াইয় রক্ত-জবার রাশি, 
পঞ্চ শত অশ্ব, গোলন্দাজ দশ, 
শিবির সম্মুখে মিলিল আসি । 
কুপাণ আস্ফালি বন্মীবূত বীর, 
কহিল নবাবে সম্ভাষ করি, 
“কালি পুনঃ রবি হইয়া উদয়, 
দেখিবে না কোথা, আছিল অরি।, 


পঞ্চম সর্প ॥ 
৭ 


“বীর-লচ্ফে চডি নিজ অশ্বোপরি, 
বক্ষস্ত্রীণ হতে লইয়! তুরী 
ধবনিল, শুনিল পঞ্চশত অশ্ব 
উদ্দ' কর্ণ করি-_হুটিল উডি। 
অশ্বপদধ্বনি মিশাইলে বনে, 
কহিল। নবাব--চিত্রিতাকার !-- 
“বীরপুত্র-প্রসু পর্বত বিহুনে 
এমন কেশরী কোথায় আর ! 
৬৮ 
“শুনিয়ান্ছি যোদ্ধা সে ঘোর নিশিতে 
বহু উদ্ধে ফেণী হইল পার; 
শুনিলাম, দেবি, চমকি নিন্দায়, 
কামান-গর্জন মেঘমক্দ্রাকার | 
সেই সন্ধ্যা-কালে ফেণী-নদী-তীরে 
পঁহুছিয়া, শুনি আসন্ন রণ, 
ছিলাম শুইয়া ; শত বজাঘাতে 
কাঁপিল নিশীথে নগর, বন ।  £ 
১০ 
“ন। শুনিনু, দেবি, সমুদ্রে গর্জন ; 
বধির শ্রবণ, বসিনু জেগে; 


১৯৬ 


ছুটিল তরঙ্গে দ্বিতীয় গর্জন, 
নৈশ নীরবতা বিদাঁরি বেগে । : 
সে তরঙ্গে, দেবি, দিতেছে ঢালিয়। 
উৎ্সাহ-তরঙ্গ ; নাঁচিল মন, 
শ্থ ধমনীতে ছুটিল শোণিত, 
ছুটিলাম, দেবি, দেখিতে রণ । 


০ 


“অহো, দৃশ্য !৮- বৃদ্ধ কহিতে লাগিল 
প্রাঙ্গণের প্রতি ফিরায়ে মুখ) 

“ আলোময়, দেবি, মোগল শিবির, 
প্রতিবিম্বময় ফেণীর বুক ! 

স্তব্ধ পর্ভগীস, স্তদ্ধ বৌদ্ধগণ, 
নীরব, সজ্জিত দক্ষিণ তীরে । 

হঠাৎ সে তীরে, শতেক তপন 
পড়িল খসিয়া ফেণীর নীরে। 


৯ 


“হলো ধৃমময়। বিরাট গর্জজনে 
কাপিল সমুদ্র, কম্পিতাটল ; 
ঘোর আর্তনাদে, নিবিড় আধারে, 

পরিপুর্ণ হলো ফেণীর জল। 


পর্চম সর্গ। ১৯৭ 


ওকি দিকদাছ ?-_-উঠিল জ্বলিয়! 
নিবিড় তিমির ফেণীর নীরে ; 

গঞ্ভিল গন্ভীরে বন্দুক হাজার, 
শিলাবৃষ্টি হলো দক্ষিণ তীরে । 


হাহ 


“ এল শক্র এল, ক্ষিপ্র-করে ছাড় 
গজ্জিলি জনৈক ফিরিঙ্গী বীর; 
ছুটিল বন্দুক সহজ্রে সহজে ; 
গর্জিিল বজু মেঘ গম্ভীর । 
উত্তরিল দ্রুত, ছর্দীন্ত মোগল 
নদীগর্ভ হতে)-বহু অগ্রসর ; 
ভাদিল স্তবকে, রণক্ষেত্র শিরে, 
জ্বলন্ত জলদ বিস্ময়কর ! 


২৩ 


“ঘতই মোগল যুৰিয়া, ভাসিয়া, 
হতেছে নিকট, নিকটতর ; 

তত পর্তগীস ক্ষিপ্রতর করে 
বর্ষিছছে অজজ্ব অনল-শর। 

ম্বত্যু-বরিষণ না পারি সহিতে, 
ফিরিল মোগল শিবির পানে, 


রঙ্গমতী | 


জ্জি্ পর্ভ্‌গীস, গজ আরাকানী, 
ছুটিল পশ্চাতে অসংখ্য যানে । 


ও 


“ওকি অকসম্মাত ! ওকি পুর্ববদিকে ! 
নিবিড় তিমির উঠিল জ্বলি ! 

“বিশ্বাসঘাঁতিক দস্থ্য পর্তগীস,। 
গজ্জিল ভীষণ সমর-স্থলী। 

“দস্থ্য আরাঁকানি, অসভ্য কৃতদ্ব 1 
গর্জি পর্তগীস ক্রৌধান্ধ মন, 

আক্রমিল মগে প্রচণ্ড প্রতাপে ; 
মগ-পর্ত,গীসে বাজিল রণ। 


৫ 


যেমন হিংঅজক সমুদ্র-তক্কর, 
হিংঅ্রক তেমনি অসভ্য মগ ) 
জলি হিংসানলে যুঝিতে লাগিল, 
যেন ছুই মন্ত প্রচণ্ডোরগ | 
তরুরাজিঃ মহ প্রভর্জন বলে, 
পরস্পরে যথা আঘাতে রনে ; 
তরঙ্গে তরঙ্গে আঘাতে যেমতি, 
প্রতিদ্বন্দ্বী ঝড়ে, মলিলী রণে ; 


পঞ্চম সর্গ। ১৯৯ 
| ২ 
“মগে পর্ত,গীস, পর্তগীসে মগ, 
কাটে যে যাহারে সন্ুখে পায় ; 
পঞ্চশত অশ্ব হ্রেষি উচ্চৈঃম্বরে 
সেই হত্যাক্ষেত্রে ছুঠিঘ়া যায়; 
জয় মা ভবানী !'--জয় বঙ্গেশ্বর !-- 
ছাঁড়ি নিংহনাদ সমরে মাতি, 
কাটে অশ্বারোহী মগ, পর্ভগাস, 
ছুটে উদ্ধা বেগে বিপক্ষঘাঁতী । 


৭ 


“ওরে মূর্খগণ না বুঝি চাতুরী, 
কেন আত্মহত্যা করিস বল ? 

দেখিস না, অন্ধ, চাঁতুরী করিয়া 
পশিল শিবিরে অরাতি-দল |” 

কহি সেনাধ্যক্ষ পর্ত,গীন-পতি, 
তরণী হইতে পড়িল তীরে 

এক লক্ষে, সেই লৌহ-বৃটি মাঝে, 
বিশাল ফলকে আচ্ছাদি শিরে । 

৮ 

«একেবারে, দেবি, শতেক শিবির 

উঠিল জ্লিয়! দাবাগ্নি মত, 


দেখিলাম তাছে কি ভীষণ দৃশ্য-_ 
সেই রক্ত-ক্ষেত্র, আহত, হত, 

সেই অস্ত্রীঘাত, সেই প্রতিঘাত ; 
বন্দুক-সন্ধান, কৃপাণ-খেলা, 

অশ্ব-সঞ্চালন, চন্ধম-আস্ফালন, 
মৃত্যুতে নির্ভয়, জীবনে হেল ! 


২৯ 


“গগন পরশি সেই অশ্রি-শিখা, 
নাচি প্রতিবিন্বে ফেণীর জলে, 
দ্বিগুণ ভীষণ হলো রণস্থল, 
স্বলি সেই বহি জলে ও স্থলে 
“জয় দশভুজা--জয় মা ভবানী !; 
বন্মাবৃত যোদ্ধা গরজি ঘন, 
নক্ষত্রের মত ভ্রমে রণস্থলে, 
ঘুরাঁয়ে, ফিরায়ে, তুরক্গগণ | 


২৬১ 0 


“বৃদ্ধ আমি; কিন্তু যুদ্ধ-ব্যবসায়ী 

ছিলাম যৌবনে ; এ শ্্থ কর 

ছিল এক দিন সজ্জিত কুপাঁণে, 
ছিল এক দিন শকতি-ধর । 


পঞ্চম সগী। 


এ বুদ্ধ বয়সে দেখি বীরপণা, 
রণোল্লাসে, দেবি, মাতিল মন ; 
ভূজ আক্ফালিয়! কহিন্ু ডাঁকিয়া-_ 
জয় মা ভবানী! বীর রতন !, 
১ 
“ছল-পলাঁয়ন ছাঁড়ি বঙ্গসেন! 
দ্বিগুণ বিক্রমে ফিরিল পুনঃ ; 
প্রচণ্ড প্রতীপে জলে স্থলে, দেবি, 
জলিয়া উঠিল সমরাগুণ। 
পদ্মার প্রবাহে, ছুই আোত মাঝে, 
ভগ্রশীল উপদ্বীপের মত, 
ছুই সেনা মাঝে, পর্ভগীস চমু, 
হলে! ছায়াপ্রায় হইয়া হত। 
৩২ 
“রণে ভঙ্গ দিয়া, সেই সৈন্য-ছাঁয়া 
ছুটিল সমর তরণী মুখে ; 
ছাড়ি সিংহনাদ, বিজয়ী মোগল 
ছুটিল পশ্চাতে ফেণীর বুকে । 
৩৩ 
“গগন বিদারি উঠিল গরজি, 
সেই বর্মাধারী বীরের ভেরী; 


উ্খিত ক্ষেপণী আবদ্ধ মুষ্টিতে, 
থামিল মোগল, বিস্ময়ে হেরি । 

সমুদ্র-গরভে সেই ভেরী-নাদ 
পাঁইল উত্তর প্লাবিয়! তীর ; 

বঙ্ষ-রণতরী গর্িজিল কামানে, 
আস্ফাঁলি উঠিল সমুদ্রনীর ৷ 


শ৪ 


“তীরে শক্র-ত্যক্ত ষঘতেক কামান, 
হইল মুহূর্তে সমুদ্র-মুখ, 

এক তাঁনে সবে গঞ্জিল অনল, 
আঘাতিয়। শত্রু তরণী-বুক । 

“ধন্য বীরবর-ধন্য রণ-নীতি 1” 
শত শত যোদ্ধা কহিল ডাকি । 

“ধন্যরে তক্ষর ! যুঝিলি রে আজি 
তক্ষরের মত লুকায়ে থাকি'__ 


৩৫ 


“পর্ত,গীস-পতি, মাটি কাট যেন 

. উঠিয়া সম্মুখে, সরৌষে 'কহি, 

হাঁনিলেক বর্ষ! বন্মধারী বুকে : 
মুহ্র্তেকে যোদ্ধা পড়িল মহী। 


পঞ্চম সর্গ। 


মূহুর্তে সন্বরি, মুহুর্তে হানিল 
নিজ তীক্ষু শেল, হস্তার বুকে ; 
পড়িলেক যোদ্ধা, মেঘ-খণ্ড যেন, 
কহিয়! চীৎ্কারে মৃত্যুর মুখে__ 
৩৬ 
“তস্কর বীরেক্দ্র ! চিনিয়াছি তোরে, 
পাবি প্রতিফল অন্যথা নয় !; 
“ধন্য বীরবর !--হলো। জয় ধ্বনি-_ 
'জয় সেনাপতি বীরেক্্র জয় 1, 


৩৭ 


“জয় সেনীপতি বীরেক্দ্রের জয় !'__ 
প্রাবি রণস্থল উঠিল ভাসি; 

“জয় সেনাপতি বীরেক্ছের জয়” 
উত্তরিল সিন্ধু-তরঙ্গ-রাঁশি । 

“জয় সেনাপতি বীরেক্দের জয়'__ 
হলে। প্রতিধ্বনি পর্বতময় ; 
গাইলাম আমি করতালি দিয়া, 

জয় সেনাপতি বীরেজ্দের জয়”। 
৮. ৩ 
“পুর্ববাচল-শৃঙ্গে, উষ শান্তিময়ী, 
দেখ! দিল! যবে প্রভাতে আসি, 


ব্রঙ্গমতী। 


আছিল যথায় দস্থ্যর শিবির) 
রয়েছে তথায় শবের রাশি । 
ভূপতিত খুষ্ট বুদ্ধের কেতন, 
রক্ত অদ্ধচক্দ্র আকাশে হাসে; 
সমুদ্রের ত্রাস দস্থ্য-তরী-গ্রাম, 
ভগ্ন, দগ্ধ, সিন্ধু-সাঁললে ভাসে । 
৩) 
“তুষ্ট বঙ্গেশ্বর খুলি কহার, 
সহ সভাপদ মুকুট রাঁয়, 
আমিল! প্রভাতে, বরিতে বীরেজ্ছরে 
সেনাপতি পদে, প্রফুল্ল-কায় । 
কোথায় বীরেন্দ্র ?-- রাজ পারিষদ 
খেবজে রণ-স্থল, সকল ঠাই; 
আছে অশ্ব সব, মুত কি জীবিত, 
সেই অশ্ব, সেই বীরেন্দ্র নাই।” 


দর দর. অশ্রধারা মুছি তপস্ষিনী, 
ক্্েহ তরলিত কণ্চে কহিলা ব্রাঙ্ষণে,_ 
“তপম্থিনী আমি, চির বন-নিবাসিনী, 
তথাপি শুনিয়া এই কীরত্ব কাহিনী, 
ভরিল হৃদয় মম।. ধন্য ভাগ্যবতী 
তেই নারী, হেন বীর-প্রসূন-প্রসূতি ! 
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কহ, বৎস, কহ শুনি রণান্তে কোথায় 
চলি গেলা বীরমণি! পাইলা কফি ভূমি 
উদ্দেশ তাহার £” 

. শহায়, দেবি ! কি কহি, 
দিনান্তে ভাস্কর যথা, রণান্তে বীরেশ 
কোথায় কি মতে গেল! না জাঁনিল! কেহ। 
বিলোড়ি, বিভীঁসি শুন্য, দস্তৌলি যেমতি 
মিশায় আকাশ-অঙ্গে, মিশাইল! শুর, 
উজ্জ্বলিয়৷ রণস্থল নৈশ অন্ধকারে | 
ছুটিল নবাব দূত দিগৃিগস্তরে 
অন্বেষিতে বীরবরে ; নিরাশ হ্যা 
দেবি, ফিরিলাম আমি । | 

“আসি সীতাকুণ্ডে 
পথশ্রমে বসিয়াঁছি অবসন্ন কায়। 
ব্যাস-সরোবর তীরে বটবৃক্ষ খুলে, 
সম্ভাষিল বৃদ্ধ এক প্রণমি আমারে । 
শুনি মম সমাঁচীর নীরবে প্রাচীন, 
প্রসারি দক্ষিণ কর, কহিল আমারে-- 

“না পারি কহিতে সেই যোদ্ধার সন্ধান 
কিন্তু পান্র তব যদি দেও এ দাসেরে, 
প্রদানিব যথাকালে সেই বীর-করে 1, 


১৮ 


রঙ্গমতী । 


ন। দেখি উপাঁয়াস্তর ভাবি কিছুক্ষণ, 
আসিনু প্রাচীনে পত্র করিয়1 অর্পণ” | 
যোগিনী অচল নেন্রে প্রাঙ্গণের পানে 
নীরবে রহিল! চাহি, যেন চিস্তাআোতে 
রমণী জীবন মন গিয়াছে ভাসিয়। ॥ 
নিঃশব্দ চরণে বিপ্র হইল অন্তর, 
নীরবে প্রণমি সেই নীরব যোৌগিনী । 
চিন্তা অস্তে তপস্থিনী ফিরায়ে বদন 
চমকিলা-_একি মুত, প্রতিমূর্তি যেন ? 
স্থির বিস্ফারিত নেত্রে, উন্নত গ্রীবায় 
চেয়ে আছে কুস্থমিকা_ অনিশ্বাস নাশা-_ 
দেবীর চরণ-প্রান্তে রক্ত-জব' পানে ! 
“বর্ধাঘাতে বীরেক্দ্ের ভূতলে পতন *-« 
করি কর্ণে বজনাদ, তড়িতের মত 
পশিয়া অন্তরান্তরে, করিল বামায় 
অচেতন, যেন ্বর্ণ প্রতিমার মত। 
দেখিল! যুবতী, সেই ক্ষুন্্র রক্ত-জবা, 
দেখিতে দেখিতে ক্রমে প্রসারিয়া দল, 
লোহিত সমরক্ষেত্রে হলো পরিণত । 
দেখিলা ভীষণ রণ, রণ-বিভীষিকা 
শত গত নৈশ রণে ; শুনিলা শ্রবণে 
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কামান গর্জন; সেই অস্ত্র ঝনৎকার। 
দেখিল। বিস্ময়ে, সেই মহারণ-স্থলে 
বীরেন্দ্র বিদীর্ণবুক রহেছে পড়িয়া-- 
অনির্ববাণ উক্কা' যেন, অশিখ অনল, 
অচল দর্পণ-নেত্রে কুস্থমিকা পানে 
চাহিয়া কাতর-দৃষ্টি। যৃচ্ছাগতা বাল! 
ঢলিয়! পড়িতে ছিল, ধরিল! যোগিনী 
প্রসারিয়। ভূজদ্ব় । কহিল! কাতরে-- * 
«“ কেন বাছ! কেন এত হইলে অধীরা £ -. 
নিশ্চয় বীরেন্দ্র মম পেয়েছে লিখন? 

এ মুহুর্তে আগমন নহে অসম্ভব | 

যাঁও, বসে, যাও গৃহে, ওই সন্ধ্যা দেবী 
আঁসিছেন শান্তিছায়া লইয়া! কাঁননে, 
বর্ধিবেন শান্তি তব কোমল শব্যায়।” 
এত বলি তপস্ষিনী চুন্বিয়া বদন 
বিদাইলা ছুঃখিনীরে। নীরবে যুবতী 
চলিল! যন্ত্রের মত, দেখিতে দেখিতে 
বিশাল নয়নে সেই রণ-প্রতিকৃতি 
গোধুলী-আকাশ-পটে । মুক্ত কেশরাশি . 
ঝুলিছে অসাবধানে অঞ্চলের সনে, 
খেলিয়। খেলিয়া, চারু সন্ধ্যার তিমিরে, 


রঙ্গমতী। 


লহরী তিমিরাতর । ক্রমে এই চিত্র 
যবে হলো! নেত্রীন্তর অধারিয়া সন্ধ্যা, 
বিগলিত অশ্রুধার! মুছি তপস্ষিনী, 
মায়ের প্রতিম৷ প্রতি ফিরা ইলা মুখ । 
দেখিল! সে ললাটেন্দু,_কিরণ যাছার 
সহজ্র হীরক-প্রভ। করিয়া হরণ 

ভাস্বর সতত, এবে পাংশু-বিমলিন ; 
মিশিয়। গিয়াছে যেন গোঁধুলি আধারে । 
মায়ের অশিৰ মূর্তি করি দরশন, 
একেবারে যোগিনীর ভাঙ্গিল হুদয় ৷ 
ভূতলে আঘাতি শির কাদিতে কাঁদিতে 
কহিল1--“ হে দয়াময়ি, দেহ পদ-ছায়। 
অভাগিনী ঘুবতীরে, আহত যুবাঁয়। 
তোমার চরণাশ্রিত। এই বন লতা, 
ছিড়িও না, আধারিয়া এই বনস্থলী 
হরিও না অরণ্যের অমূল্য কুস্থম । 
কত বর্ষ বনে বনে জননি তোমার 
পুজিনু চরণান্দুজ। দেও ভিক্ষা আজি, 


হে বরদে, এ দাঁসীরে, পুরাও বাসনা ৮ 


দেও দাসে, কুলমাতা, দেও পদছায়া। 
শারদ অস্উমী আজি, এই চন্দ্রালোকে, 
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বিশাল পদ্মার তীরে বসিয়া বিষাদে, 
ডাকে মাতা নির্বামিত তনয় তোমার । 
পদ্মার আোতের মত অদৃষ্টের গতি-_. 
কি সাধ্য ফিরাঁব তারে £ চলেছি ভাসিয়া, 
কুটিল নংসারার্ণবে তরঙ্গের ক্রীড়া ! 
কেমনে পাইব কুল, কুল-মাঁতি। তুমি, 
নাহি দেও কুল যদি অকুল সাগরে । 
জীবনের যত আশা,_একে, একে, একে, 
যেতেছে ভাসিয়। হায়! যেতেছি ভাসিয়া 
ইচ্ছাঁহীন, লক্ষ্য-হীন, ভগ্ন তরী মত। 
আশার কমল বন, অকুল অর্ণবে, 

স্থজি, মায়াময়ি, আজি দেখা দেও দাসে 
কমল-কামিনীরূপে । অথবা তুলিয়া 
আকাশে কঙ্কণ তব-_অক্টমীর শশী-- 
অদৃষ্টের অমাবস্যা! কর জ্যোতির্ময়, 

তুমি জ্যোতির্ময়ী মাতা ! কন্কণ-বিভায় 
বনভূমি রঙ্গমতী কর আলোকিত। 
দেও শক্তি, দয়ামরি, ক্ষুদ্র তৃলিকায়, 
চিত্রিব ম। চিঞ্রাতীত সুন্দর কানন । 
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ষ্ঠ সর্থ। 


সহ ৩৬০. 


গিরি শেখরে । 


মধ্যাহ্ু-আতপ-দগ্ধ পথিক যুগল 
বসিয়। অশ্বথ-পত্রচন্দ্রাতপ তলে, 
যুড়াইছে পথশ্রান্তি । দেখিছে বিস্ময়ে 
সেই মহা বৃক্ষ শোভা)_-প্রকৃতি কেমনে 
অনুকারী চারু শিল্পী, রেখেছে মাজায়ে 
মনোহর অক্টরালিক। নিবিড় কাননে । 
শীখা হতে উপ-শাখা, পল্লব বিহীন, 
নামিয়া ভূতলে, তরুমূলে চারি দিকে 
সাজায়েছে কত কক্ষ, কত অবয়ব! 
আলিল্তিয়! প্রেমানন্দে সেই শাখাচয়, 
উঠিয়াছে কত চারু কানন-বল্লরী, 
শাখাবৃন্দে অবিরল করিয়া! বেষ্টন। 
কতবর্ণ বন-পুষ্প লতায় লতায় 
ফুটিয়াছে, গুচ্ছে গুচ্ছে, পত্রের বিচ্ছেদে ; 
স্তবকে স্তবকে তলে রয়েছে পড়িয়া, 
বন-রত্ব রাশি যত। | 


ষষ্ঠ নর্। ্‌ ২১১ 


এই রক্কভূমে, 

“জুমিয়ী” রমণীগণ মধ্যান্নে বসিয়া, 
কানন-কার্পাসে বুনে বিচিত্র বসন | 
বিনায় বিচিত্র বেণী বন গৌরবিণী, 
বিচিত্র কুহৃম-দাঁমে সাঁজায় কবরী । 
সায়ান্ছে শ্রমান্তে পতি আমিলে নিকটে, 
ভেটে নাথে বনবাঁল! বন স্ররা করে, 
স্বকর-নিস্থত ; স্থুরা নয়ন কোণায় 
তীব্রতর ; তীব্রতম অলক্ত অধরে। 
সেই স্থরা, সেই কর, নেত্র, রক্তাধর, 
রবেকর সমুজ্ল গৌরাঙ্গ উজ্জ্বল, 
সেই অনাবৃত ভূজ-_স্থগোৌল বল্লরী__ 
আবেশে আলিঙ্গি গ্রাব1, অলক্ত বমনে 
অদ্ধ অনারুত সেই পুর্ণ বক্ষ€স্থুল ;__ 
বিহ্বল জুমিয়া, ধরি প্রণগিণী-কর 

নাচে স্্বখে বন-মাচ, গায় বন-গীত, 
তর্কে তরঙ্গে রঙ্গে গায় প্রতিধ্বনি, 
নাচিয়া নাচিয়া গিরি শেখরে শেখরে । 
দুর হ'তে বৌধ হয় নাচিছে সমীরে 
রক্ত-জবা-হাঁর উচ্চ পর্বত শেখরে । 


্ বন্য-জাতির সাধারণ নাম। 
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এই বনদেব, এই অশ্ব পাদপ, 
কাননের কল্পতরু ৷ ইহার ছায়ায় 
অপুত্রা বসিয়! থাকে পুত্র কামনায় ; 
ঝরিলে একটী ফুল, একটী পল্লব, 
পুর্ণ মনস্কাম, যেন সদ্য পুত্রবতী, 
যায় ঘরে ফিরে বাম! প্রফুল্ল অন্তরে । 
কাননের স্খ-ছুঃখ-সাঁক্ষী তরুবর,_- 
পুত্রহীনা মাতা, পতি-বিহীনা ভামিনী 
যুড়ায় দারুণ শোক কীদি তরুমূলে | 
ইহার ছায়ায় বমি ভাবী দম্পতীর 
প্রথম প্রণয় কথা, প্রথম চুম্বন 
মানব জীবনে সেই স্থখের বিজলী, 
মুহুর্ত, মুহূর্ত মর্তে স্বর্গের প্রকাশ ! 
এই তরু সমাশ্রিতা পবিত্র লতায়, 
এই খানে পরিণামে প্রণয় বন্ধনে, 
বাধে পরস্পরে স্থখে । যদি প্রেমাকাশে 
অবিশ্বাস কাল মেঘ দেখা দিল! আমি, 
এই খানে সে বন্ধন হয় বিমৌচন । 


. উদ্বাহ উত্সবে, তরু কত পুষ্প দাম 


পরেন গলায় ; কত পতাকা! স্ন্দর-_- 
বিচিত্র বিবিধ-বর্ণ !-শোঁভে ডালে ডালে ; 
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কত শত দীপমাল1, শুভ অভ্রাধারে 
পাতায় পাতায় শোভে জোনাকীর মত । 
কুঙ্জে কুঞ্জে, শাখা-্তস্তে, শোভে দীপ-হার ; 
দীপাঁধিক সমুজ্ছল শোৌভে গৌরীগণ, 
সজ্জিত কুস্বম দামে, _কুম্থুম-কোমলা । 
উৎসবে উন্মত্ত হাণি, কলকণ্ঠ ধ্বনি, 
মধুর পঞ্চমে ভাসে নৈশ সমীরণে 

প্লাবিত করিয়। শুষ্ন সঙ্গীতে, স্থরায়। 

_ দ্রিবসে উৎসব আ্োত শেখর হইতে 
নামে কালিন্দীর নীরে, প্রশস্ত গহ্বরে । 
বেষ্টিত বিশাল উচ্চ পর্বত প্রাচীরে, 
শোতিছে কালিন্দী, যেন ক্ষুদ্র পারাবার, 
গতীর নীলিমাময়ী, শুন্য অবয়ব। 
নামিছে পূরবে এক সলিল-প্রপাত, 
বিকাশি স্ফাটিক ছটা পশ্চিম ভাক্করে, 
উত্তরে নিশ্মল আলোতে যাঁইছে বহিয়! | 
আমলিল খিরি-মুলে আছে প্রসারিত, 
দুর্বার গালিচাখানি- শ্যামল, কোমল। 
অবগাহে পতি পত্বী, যুবক যুবতী, 

বালক বালিকা,--ছোট বড় নান! ফুল, 
শোতে কালিন্দীর শীরে ডূবিয়া, ভামিয়া । 


২১৪ 


রঙ্ষমতী । 


কেহ পাঁন করে, কেহ জলে দেয় ঝাঁপ, 
সাঁতারিয়া তীরে উঠি পুনঃ করে পান; 
পুনঃ স্নান, পু$ন পাঁন ; মরি আকর্ষণ, 
তীরে শৈল-্থর1, নীরে শৈল-স্তথৃতা গণ ! 
কামিনীর কল নাঁদ ; উচ্চ বাঁশী রবে; 
ক্রীড়া-শীল, স্থমধুর, শিশুর চিৎকার ; 
স্থবির গন্ভীর কথ ;_-মিশি একতানে,' 
করে কালিন্দীর বক্ষ প্রতিধ্বনিময় ! 
প্রমোদ তরণী কত, রঞ্জিত কেতনে 
ছুটে বিদারিয়া বক্ষ; কোথায় রূপসী 
বসি কর্ণ করে, রক্ত বক্ষ-বাঁস বাহি 
ঝুলিতেছ সদ্য-স্রীত বিষমুক্ত কবরী। 
যবে কোন প্রতিবাঁমী বন্যজাঁতি সহ 
মাতে এ পর্বতবাঁসী ভীষণ আহবে, 
পুজি বনদেবগণে এই তরুতলে, 
বন-পশু রক্তে শুঙ্গ করিয়া রঞ্জিত ; 
তখন ধরেন তরু শোভা অন্যতর-_ 
বীরবেশ। ডালে ডালে ঝোলে তরবার, 
খড়গ, চন্্ম, বর্ম, শেল, ভীষণ কুঠার, 
ভীমান্ত্র বিবিধ জাতি ; রণ- ঢক্কারাঁবে, 
হয় গিরি বিকম্পিত, গর্জিত, শঙ্কিত ;. 
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আতঙ্কে বিবরে পশে বন-পশু-গণ। 

সদ্য-হত বন-ম্বগ অর্পি হোমানলে 

পৃজান্তে, সশস্ত্র স্থুরা-মভ যোদ্ধদল 

করে প্রদক্ষিণ বহি, একে, একে, একে; 

করে উদ্যাপন এই সন্কল্প ভীষণ, _ 

“ না বিনাশি যদি শত্রু এই মুগ মত, 

এই মগ মত যেন হই রণে হত। 

অনন্ত কালের তরে, হৃদয় শোণিত, 

বহে এইরূপে, দহে হৃদয় সহিত |” 

ছাড়ি সিংহনাদ এই তরুমুল হতে 

ছোটে যোদ্ধদল, যেন পর্বত প্রবাহ, 

অরাতি উদ্দেশে । ফিরি রণান্তে আবার, 

এরূপ যজ্ঞান্তে উষ্ণ মগের শোণিতে 

এই তরুমূলে সন্ধি হয় প্রতিশ্রুত । 
আজি সেই তরুতলে যুগল পথিক, 

পথ-্লান্ত, বিকলাঙ্গ । মধ্যাহ্ন তপন, 

তরল অনল রূপে গেছে মিশাইয়া। " 

আকাশের সনে , যেন প্রকাণ্ড কটাহ 

পালটি ঢালি;ছে কেহ তরলাগ্রি রাঁশি, 

দহিতে বস্ৃধা | “অহ কিবা স্বশীতল”__ 

বলিল! বীরেন্দ্র--“অহে! ! কিবা স্থশীতল 


২১৩৬ 


রঙ্গমতী। 


এই তরু-মূল, এই শেখুর-স মীর! 

কি অস্বত দগ্ধ দেহে দিতেছে ঢালিয়া। 
শঙ্কর, বারেক দেখ, মরি, কি স্থশ্শীর 
প্রকৃতির ক্রীড়াভূমি! কিধা ছার ধন 
মানবের নাট্যশাল! ইহার তুলনে। 
একটা রাজোর উপকরণ শ্ন্দর 

রয়েছে পড়িয়া 1” যুবা রহিল চাহিয়া 
বহুক্ষণ স্থির নেত্রে ; শৈল প্রকৃতির 
লইতেছে ছায়া-চিত্র মানসের পটে, 
নীরবে তুলিয়া যেন! “ওই শৃঙ্গোপরি 
ধরিবে কি চারু শোতা উচ্চ দেবাঁলয়, 
বিদারি জীমূত রাজ্য পবিত্র ব্রিশুলে ! 
বাজিবে পায়াহ্ছে শঙ্খ কেমন গম্ভীরে, 
কাংস্ত, করতালী, ঘণ্টা, মৃদরঙ্গের সই! 
চক্রে চক্রে কি সুন্দর কালিন্দীর নীরে 
নামিবে সোপানাবলি ! আনন্দে প্রভাতে 
গাইবেক গঙ্গাষক যবে বিপ্রগণ, 
অবগ[হি কালিন্দীর হুশীতল নীরে, 
কিবা ভক্তি রসে মন হইবে মগন । 


মায়ের বাসন্তী কিন্ব। শারদ উত্সবে, 


কি শোভা নগেন্দ্রুন্দ করিবে বিকাশ 
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আসিবেন যবে মাত। নগেক্্র-নন্দিনী, 
অকৃত্রিম পিত্রালয়ে ! ভাঁবিতে না পারি 
বাসন্ত শারদ চন্দ্র কি শোভ! বিস্তার 
করিবেক শুঙ্গে শৃঙ্গে, কালিন্দীর নীরে ! 
ওই শৃঙ্ষে তমালের, কদন্বের, তলে 
দোলায় দোলাঁবে যবে, ঘুরাইবে রাঁসে, 
আনন্দে জুমিয়া বালা, প্রেমিক যুগলে, 
কি শোভ! হইবে বল! কিব! শোভা বল, 
কালিন্দী উত্তর তীরে, ওই শৃঙ্বে যদি, 
বিরাজে কেতন-শীর্ষ নৃপতি-ভবন ! 
ধর্মাধিকরণ শোভে যদি অন্য তীরে, 
রক্ষিত ভীষণ ছুর্গে! ভেরীর ঝঙ্কারে, 
দিবসের অফ যাম করিবে জ্ঞাপন ১ 
তাঙ্গিবে নৃপতি-নিদ্রা, মধুর নিনাদে, 
কালিন্দীর বক্ষ বাহি বীর-বৈতালিক ! 
সাঁয়াহ্ছে, প্রভাতে, যবে মুল কিরণ 
হাঁসিবে ব্যসনে রত সৈনিক কৃপাণে, 
রক্ত বন্ত্রে রণ অস্ত্রে, তুরঙ্গের গায়ে, 
কি শোভা হইবে বল! এই শৃঙ্গে যদি 
হয় স্বরচিত এক বিলা'স-উদ্যান ! 
সঙ্গীতের তাঁনে তানে নাচে শিশুগণ $ 


১৯ 


রক্গমতী.। 


হাঁসে উচ্চ হাসি যুব! 3 যুবতী মখুরে ; 
সঙ্গীতের তালে তালে, প্রেম আলাপনে 
বিমুগ্ধ ; সংসার চিন্ত! হয় বিশ্মরণ 1 
অহ্ো! কিবা কাল্পনিক চিত্র মুগ্ধকর !” 
নীরবিল। যুবাঁ । বৃদ্ধ বলিল তখন-_ 
“কল্পনার চিত্র কেন ৫ সাধ হয় ষদি 
এই খানে রাজধানী কর না স্থাপন । 
আদিছেন বঙেশ্বর ঘরিতে তোমায় 
পিতৃ-রাজ্যে, শুনিয়াছি”--*যবনের দান 
সগর্বেব বলিলা যুবা--“বাঁধিয়! গলান্ন 
বরং উপল খণ্ড, কালিন্দীর নীরে 

দিব বীপ। শুনিয়াছ নিজ কর্ণে তুমি, 
করিয়াছি কি প্রতিজ্ঞা শিবজীর কাছে । 
নাহি বহু দিন আর, জ্বলেছে আবানর 
দাক্ষিণাত্যে শিবজীর সমর অনল । 
পুড়িছে পতঙ্গ মত বিধন্মী ধবন। 
ভারত-দাসত্-পাঁশ ভক্মশেষ প্রায় 

সে তীত্র অনল তাপে,বিধি অনুকূল ? 
নাহি বহু দিন আর, ৫সই বহ্িশিখা . 
বঙ্গের পশ্চি্ন প্রান্তে দেখা দিবে ঘবে, 
 ভক্মিয়া মোগল ব্রাজ্য, জ্বালি ভীমানল 
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পুরব অচল শিরে, দিব আবাহন 

সেই বীর বৈশ্বীনরে | ছুই মহানল 
আলিঙ্গিয়া পরস্পরে নিবিবে যখন, 

বঙ্থের যবন রাজ্য হইবে স্বপন। 

সেই দিন_-সেই দিন বলিও, শঙ্কর-__ 
“এই খানে রাজধানী করহ স্থাপন? 

কিন্তু সেই মহীব্রত, কবে সমাপন 

হবে বল ? হইবে কি ?--অবশ্য হইবে 1: 
হইবে না ? মাহি জানি কত দিন হতে, : 
এই অমঙ্গল ছায়া হৃদয়ে সঞ্চার 

হইল কেমনে । কত চাহি ভাসাইতে, : 
কিন্তু ভগ্ন তরী মত নিরাশা সাগরে, 

ক্রমে ভ্রমে এ হৃদয় যেতেছে ডুবিয়া। 

ক ছুর্বধার অবস্থার আ্োত ভয়ঙ্কর, 
কি-গতি অপ্রতিহত, বুঝিতে না পারি! 
অধশৈশব বক্ষ পাতি বীরের মতন, 
যুঝিলাম; নারিলাম ফিরাইতে তবু । 
চলেছি ভাঁসিয়৷ বেগে, ন। জানি কোথায় ! 
ভবিষ্যত অন্ধকার । মানস আকাশে . 
ঘোঁর ঘনঘটা । কোন ভীষণ রাক্ষল 
আসিছে গ্রাসিতে যেন হৃদয় আমার । 


রঙ্গমতী। 


যেই দিন সেই পত্র দিলা তুমি করে, 
সেই দিন হতে, বৎস, কে যেন আমার 
হরিয়া মানস-রাজ্য, গিয়াছে রাখিয়া 
নিবিড় তামসরাশি । « অফমী নিশিতে' 
লিখেছিল কুসুমিকা __“অষ্টমী নিশিতে 
নাহি দেখা দেও যদি, দেখিবে না আর 
অভাগিনী কুস্থমেরে -__শিহরিল! যুবা-_- 
“আজি সে অফমী নিশি! মুহুর্ত, মুহূর্ত, 
যত যাঁইছে বহিয়া ; যাঁইছে শুষিয়া 
জীবন শোণিত মম | দেখিতে দেখিতে 
পড়িছে ঢলিয়! রবি অস্তাচল শিরে। 

চল, বস, চল; কিন্তু চলিতে চরণ 

নাহি চলে, অচলাঙ্গ অমঙ্গল ভারে । 
সংখ্যাতীত শক্র মধ্যে পশিতে একাকী, 
একটী,__একটী কেশ কাপে নাই যাঁর, 
আজি তার এই দশ! | চল, বস চল !?, 
“এ কেমন উন্মত্ত।”-_বলিল শঙ্কর, 

“ কেমনে চলিবে পদ ? সপ্ত দিবা নিশি 
ক্ষত বক্ষে জ্বরাচ্ছন্ন আছিলা মৃচ্ছিত। 
কুলমাতা অনুকূল, শিখিয়াছিলাম 

অমোঘ প্রলেপ যত শিবজী শিবিরে, 


ষষ্ঠ সর্গ। ২২১ 


নতুবা নিশ্চয় হ'ত জীবন সংশয় । 
ছুই দিন মাত্র আজি পেয়েছ চেতন, 
নিষেধিনু কত, তবু উন্মভ্তের মত 
চলিলে এ দীর্ঘ পথ । কীদিছেন বৃদ্ধ 
পিতা তব, নাহি দ্রিলে জানাতে তাহারে । 
পিতৃ-স্সেহ, রাঁজ্য-আশা, ছুল্লভ জীবন, 
সকল সংসার, নাহি বুঝিন্ু কেমনে, 
একটী বালিক1 তরে দ্রিলে বিসর্জন | 
ললাটের ঘন্মবিন্ু এখনে। ললাটে 
রহিয়াছে, তিল মাত্র না করি বিশ্রাম, 
এই দীর্ঘ পথ বল চলিবে কেমনে %” 
আত্ম-হারা যেন যুবা বলিল অন্ফটে, 
সু ক্টে_-উন্মস্ভতা!__বালিকার, তরে !” 
কলিন্দীর পানে চাহি রহিল। নীরবে। 
চাহিয়। চাহিয়া যুব! বলিলা-_-“ শঙ্কর ! 
আমার জীবন যদি মানব জীবন, 
না জানি অঞ্টার ইহা স্থজিয়া কি ফল। 
কি ফল অর্পিয়। তণ সমুদ্রের আোতে ; 
নিক্ষেপিয়! শুক পত্র, প্রভগ্জন আগে । 
আপশৈশব মাতৃহীন, মায়ের আদর -. 
মায়ের মধুর নাম, কল্পনা তাহার, 


তখ, 


রঙ্গমতী । 


কি যে স্থরধূনী ধারা ঢালে এ হৃদয়ে 
বলিতে না পারি। ভাবি মনে মনে, ঘদি 
মুহূর্ত দেখিতে পাই জননীর মুখ,_ 
সেই শাস্তি, সেই সখ, সেই পবিত্রতা, 
দুঃখের জীবনে হায় সেই ছুর্গোৎসব | 
সে বদন-চন্দ্রের সে স্নেহ-চক্দ্রিকায়, 
বারেক যুড়াতে পারি তাপিত পরাণ! 
একবার মা বলিতে সেই মুখ চাহি, 
জীবনের যত ছুঃখ, হৃদয় হইতে 

যাইত নামিয়া, যেন তিমিরের রাশি 
স্থধাহশু বিভায়। সেই পবিত্র চক্ড্রিক 
মুছিয়া ছিলেন বিধি শৈশবে আমার । 
“মা মা” ডাঁকিতীমদশভূজীয় যখন, 
ভাঁবিতাম সত্য সেই জননী আমার । 
নিরখি হীরকোজ্জবল সেই ক্ষুন্্র মুখ, 
পাইতাম কত স্তথুখ ; কত ভক্তি ভরে, 
নমিতাঁম, চাঁহিতাঁম লইবারে বুকে, 

সেই ক্ষুদ্র প্রতিমার । গিয়াছে শৈশব ; 
জননী-অভিন্ন-জ্ঞান সেই প্রতিষায় 


এখনো রহেছে, বস, হৃদয়ে আমার। 


“মাতৃহীন শৈশবান্তে, দিলাম কৈশোরে 


ষষ্ঠ সর্শ। ২২৩ 


বিদেশ সমুদ্রে ঝাপ, ছাড়িয়া জনকে, 
পতঙ্গ, অনলে যথা ; তাপিত, সলিলে ! 
সেই দেব-নেত্র হতে কি বে অশ্রুধারা 
ঝরিল সে যাত্রাকালে ; কি যে স্নেহ ভরে 
চুন্বিলা জনক বক্ষে ধরিয়া আমারে, 
প্লাবিয়া বদন মম নয়ন ধারায় ! 

কত যে কীদিল! পিত।, কত নিষেধিল। ! 
সেই অশ্রু-সিক্ত মুখ, সেই ন্সেহ-ভাষা, 
সেই স্নেহপুর্ণ বক্ষ,_গলিলাম তবু 
বারাণসী নিরখিতে সে মহ! শ্মশান । 
চলিলাম, ঘুচাইয়৷ কোমল বেষ্টন 

সেই ক্ষুদ্র বল্লরীর, এক মাত্র স্থখ 
কৈশোরের নিক্ষেপিয়া নিবিড় কাননে । 
ঘোর দুরাকাঁওক্ষা-শ্োতে গেলাম ভাসিয়া, 
কোথায় ? কতই ছুর্গ করিনু নিম্মীণ 
আকাশে, কতই স্বপ্ন দেখিনু জাগিয়া, 
জান তুমি সব। কিন্তু যথায় যখন, 

এই তিন মূর্তি সদা হয়ে স্থাপিত-_ 
জনক, জননী, আর বালিকা কুস্বম ! 
ধরাতলে এই তিন দেবতা আমার । 

এ তিনের উপামন তপস্যা আমার,-- 


২৪ 


রঙ্গমতী । 


নাহি জানি অন্য ধর্ম । অন্য ধর্মে আমি 
নাহি পাই শান্তি; মম না ভরে হৃদয়। 
দু পৌভলিক আমি, প্রতি প্রতিমাঁয়, 
দোলে, ছুর্গোৎ্সবে, রাসে ; লঙ্মী পূর্ণিমার 
নিরমল চন্দ্রালোকে ১ মহালয়া মহা 

নিশীথ আধারে, আছে মিশাইয়া মম 
জননীর স্সেহ-স্মৃতি, পিতার আদর, 
বালিকার মুখ খানি । শঙ্কর! এখনো 
সপ্তমী প্রভাতে যবে আনন্দ আরতি 
বাজে, কর্ণে করি কিবা স্ুধা বরিষণ ; 
নিদ্রীন্তে নিরখি নব প্রতিমার মুখ ) 

কি বে স্মৃতি হৃদয়েতে হয় উচ্ছদিত, 
কাদি আমি অবিরল বালকের মত |. 

নিশা পুজা কালে সে যে অক্টমী নিশিতে, 
মায়ের কৌলেতে বসি, শৈশবে বিন্ময়ে 
দেখিতাঁম গ্ররতিমার শৌভ। অপার্থিব” 
শত দীপালোকে গৌরী ্গ্নয্ী কেমন 
হাসিতেন চাঁরু হাসি ; হামিত কেমন 
তপ্ত কাঞ্চনের বিভা; কীাপিত করের 
কপাণ, ত্রিশুল, চারু কিরীটের ফুল; . 
পাইতাম ভয় দেখি বিকট অস্ুর ;. 


ষষ্ঠ মর্গ। -২২৫ 


কেশরী ভীষণতর, দেখিতাম যেন 
ঘুরিছে নয়ন তারা, ফাটিছে ধমনী | 
নীরব মণ্ডপে সেই গভীর নিশীথে 
পুজকের মন্ত্র-ধ্বনি, কেমন গম্ভীর, 
মধুর বস্কার পূর্ণ, কত স্থললিত, 
লাগিত বালক কর্ণে! শঙ্কর এখনো 
দেখিলে সে অপার্থিব দৃশ্য মনোহর, 
শৈশব স্মৃতিতে ভরে উন্মত্ত হৃদয়; 
কাদি বালকের মত। সেই স্মৃতি আোতে 
আত্মহারা! কত দিন ভাবিয়াছি মনে 
জনক জননী মুর্তি করিব স্থাপন, 
নিম্মাইয়া মনোহর পবিত্র মন্দির! 
নিত্য নিত্য গৃহে মম হইবে পূজিত 
যুগল প্রতিমা, সেই মন্দির ছায়ায় 
ক্ষুধার্ত পাইবে অন্ন, বিদ্যার্থী তেমন-_ 
দরিদ্র, পিপাসাতুর__-পাবে অধ্যয়ন । 
কিন্তু ফলিল না স্বপ্ন ! পবন-তাড়িত 
ওই কালিন্দীর ক্ষুদ্র হিল্লোলের মত, 
সব আশা আজি যেন যাইছে মিশিয়া 
মায়ের নিক্ষল স্সেহ, পিতার বিষাদ, 
প্রণয়িনী পরিতাপ”-* 


২২৬ 


রঙ্গমতী । 


কি দশা সম্মুখে ! 
কালিন্দীর নীলিমায়। পশ্চিম তপন 
ছড়াইছে ভ্রমে ক্রমে, কিধা সমুজ্জ্ল 
তরল অনল বিভী। তরল অনলে 
খেলিছে হিল্লোলমালা, ঝলমি নয়ন, 
যেন সংখ্যাতীত তপ্ত কাঞ্চন সফরী । 
স্থানে-স্থানে শোভে ক্ষুদ্র ধীবরের তরী, 
ঈষদে নাচিয়া সেই অনল হিল্লোলে। 
ঈষদে নাচিয়! শোভে, শৈলজার চারু 
মুগ্য় কলসী, স্বর্ণ কর-পদ্ম ভারে 
নিমজ্জিত গ্রীবা। চরে তীরে স্থানে স্থানে 
গোপাল, মহিবপাল, বনপশুচয়, 
স্থলচর পক্ষী নানা । স্থানে স্থানে বসি 
বিশাল তরুর মূলে, প্রশস্ত শাখায়) 
খেলিছে রাখাল শিশু ; কভু উচ্চ হাঁসি, 
কভু উচ্চ করতালি, ভাসিছে নিজ্জ্নে। 
একটা অশোক মুলে বমি একাকিনী 
বুনিছে বিচিত্র বাস, রহিয় রহিয়া 


গাইছে বিষাদে, এক জুমিয়! রমণী | 


শক কক 


বঠ সর্থ। ২২৭ 
গীত। 
৬ 


ভুলিলে কেমনে 
এত আশা, ভালবাসা, ভুলিলে কেমনে ? 
এই কালিন্দীর তীরে, 
এই কালিন্দীর নীয়ে, 
এই তরু তলে, এই নিবিড় কাননে, 
বসি এই শিলাতলে, 
এই নির্ঝরিণী কলে, 
বলেছিলে কত কথা, _-ভুলিলে কেমনে ? 
ই. 
যথা ওই গিরিবঘ্, 
ঢালিতেছে নিরন্তর, 
সরসী হৃদয়ে বারি; ভূলিলে কেমনে . 
তেমতি হৃদঘে মম, 
ওই বারি-ধার! সম, 
ঢালিলে যে প্রেমধার। প্রেম-প্রশ্রবণে? 
খ্০ 
সেই' প্রেম প্রবাহিণী, 
আজি কুল বিপ্লীবিণী, 
প্লাবিম্বা হৃদয় সর বহিছে নয়নে; 


২২৮ 


রক্ষমতী। 


ওই আোতস্বতী মত, 
বহিতেছে অবিরত, 
অশ্রধারা অবিরল প্রণয় প্লাবনে। 
যে দেশে রয়েছ তুমি, 
নাহি কি আকাশ ভূমি : 
সে দেশে, সলিল নাহি, নাহি রবি শশী? 
আকাশে নীলিম! নাই, 
ভূমে বৃক্ষ লতা! নাই, 
সলিলে তরল শোভা, নিশি কে শশী? 
৫ 
দিনে দিবাকর নাই? 
প্রদোষ, প্রভাত নাই * 
নরের হৃদয় নাই, হৃদয়েতে স্মৃতি 
থাকিলে এ ছুঃখিনীরে, 
ভাসায়ে বিস্বৃতি-নীরে, 
কেমনে রয়েছ ছাড়ি আশ্রিত! ব্রততী ? 
রঃ 
যখন যে দিকে চাই,' 
কেবল দেখিতে পাই, 


অঙ্কিত তোমার মুখ,--শুন্য, ধরাতল ! 


ষষ্ঠ সর্গ। ২২% 


ঝর ঝর নিরঝরে, 
নিত্য প্রেম গীত ঝরে, 
অনন্ত প্রেমের কাব্য গগন ভূতল। 
ৰ ৭ 
কিম্বা বল, প্রাণনাথ ! 
তথায় কি পারিজাত 
ফুটে ধরাতলে, সে কি নন্দন কানন ? 
পেয়ে পারিজাঁত ফুল, 
ছুঃখিনীর আশামুল 
ছিডিলে কি, ভুলিলে কি দরিদ্রে কুম্থম ? 
ঠা 
সব আর কত কাল, 
এই স্মৃতিশরজাল,_ 
রবি, শশী, তারা, এই সরসী, কানন ? 
বাণমুখে অবিরল, 
জ্বলিছে নিরাশানল, 
কানন-কুস্থম কলি ঝরিবে এখন। 


এই কালিন্দীর তীরে, 
এই কালিন্দীর নীরে, 


এই তরুতলে, এই নিবিড় কাঁননে, 
২০ 


রঙ্গমতী। 


পড়ি এই শিলাতলে, - 
এই নির্ঝরিণী কলে, 
বনের কুসুম কলি শুকাইবে বনে। 


১০ 
ভুলিলে কেমনে 
এত আশা, ভালবাসা, ভূলিলে কেমনে ? 


পার্তীর পৃষ্ঠ-বাহী মুক্ত কেশরাশি 
পড়িয়াছে শিলাতিলে ; সেই কৃষ্ণ পটে 
শোভিতেছে গৌরাঙ্গিণী চিত্রার্পিত প্রায় । 
কখন বুনিছে বাস। রহিয়া রহিয়া 
চাহি কালিন্দীর পানে দৃষ্টি উদাসীন, 
কখন গাইছে গীত। সে স্বর-লহরী, 


স্করঙ্গে তরঙ্গে উঠি গিরির শেখরে, 


শৈল শুে স্থধা বর্ধি যাইছে মিশিয়া। 


, শেষ তানে যুবকের মন প্রাণ যেন, 


অজ্ঞাতে ভাঁমিয়া গেল শৈল সমীরণে, 
কিছুক্ষণ, মন্ত্রমুগ্ধ, রহিল। বসিয়া 

দেখি কালিন্দীর বক্ষে সৌর-কর-ক্রীড়া, 
যুবার ভাঁঙ্গিল ধ্যান ; চমকি উঠিয়! 
বলিলা--“অতীত বেল! তৃতীয় প্রহর, 
শঙ্কর, ত্বর চল 1৮ উম্মতের মত্ত. 


ষষ্ট সর্গ। ২৩$ 


ছুটিল। কানন পথে,__আত্মহারা গতি ! . 
উভয়ে শীরবে চলি গেলে বহুদ্র 
বলিল! কীরেকন্দ্র ধীরে__-“শঙ্কর, যখন 
আছিলা স্ন্দরবনে, দেখিল1 কি কভু 
কানন কালীর সেই পবিত্র মন্দির ? 
মন্দিরবাসিনী এক বৃদ্ধা তপন্ষিনী ?” 
“বলেছি কেমনে দেই নদীর সৈকতে, 
বহুদূরে স্বৃতপ্রায় পাইয়া আমারে, 
বাচাইল বহু যত্বে কাঠুরিয়া এক 
বুদ্ধের আবাঁসে আমি ছিলাম যখন, 
স্বন্দরবনের কত বিচিত্র কাহিনী 
শুনিয়াছি তার মুখে । শুনিয়াছিলাম 
কানন কালীর কত কীর্তি অনুপম । 
কিছু দিন থাকি সেই কালীর মন্দিরে, 
শুনিলাম যবে, তুমি আসিয়াছ দেশে, 
মনে না মানিল আর- আকুল পরাণ 
দেখিতে তোমার মুখ, আমিলাম আমি । 
শুনিলাম ত্রিপুরায় রণের বারতা | 
আসিলাম উর্ধশ্থাসে ; ভীবিলাম মনে. . 
পিতার শিবিরে তব পাব দরশন । 
আসিতে আমিতে পথে শুনিন্ু মভয়ে 


২৩২ 


রঙ্শমতী। 


নৈশ-রণ-কথা, ছদ্-বীরের বীরতা ৷ 
কেবল আমার মন কহিতে লাগিল-__ 
“শঙ্কর! এ ছদ্ম-বীর বীরেক্ছ্র তোমার, 
যাঁও শীঘ্র, অস্ত্রাহত রয়েছে পড়িয়া |, 
চম্পক-অরণ্য তব আদরের স্থান 
জানিতাম, আসি তথা দেখিনুু বিস্ময়ে, 
মূচ্ছিত, মোহন্ত-গৃহে রহেছ পড়িয়া ।” 
ক্ষণেক নীরব বুদ্ধ, বলিল আবার-_ 
«“লইও না নাম সেই কানন কালীর । 
জাঁন কি বীরেন্দ্র তুমি, পূর্ব রাজ্য তব, 


ছিল সে স্থন্দর বনে বলেশ্বর তীরে £ 


এখনো! ভীষণ ছুর্গ, ভীম অট্টালিকা 
অতীত-গৌরব-সাক্ষী- আছে দীড়াইয়া । 
তোমার স্বীয় পুর্ব পুরুষের নাম, 
এখনো কাননে আছে পুণ্য-শ্লোক মত । 
বীরপণা', গুণপণা, কত কীর্তিরাঁশি, 
কাননের অঙ্কে অঙ্কে আছে বিরাজিত। 
বলেশ্বর তীরে, কাল। মহা-বলেশ্বরী 
স্থাপিল! যে দিন তব বীর পিতামহ, 
শুনিয়াছি বৃদ্ধ মুখে, হলো মেই দিন 
বিনা মেঘে বজঘাত ; মহ! কোলাহলে 
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ডাকিল দ্রিবসে শিবা ; রক্ত বরিষণ 
হ'ল রাজ্যে; মহামারী দিল দরশন | 
কালের করাল ছায়া, মেই দিন হতে 
ছাইল রাজ্যের শির। মহামারী গ্রাসে, 
ততোধিক ভয়ঙ্কর পর্ভগীস ত্রাসে, 
আজি সেই ছাঁয়তলে নিবিড় কানন ৮ 

_ পরুঝিলাম কেন বক্ষ কীপিত আমার, 
দেখিতে সে ভগ্র'শেষ অট্টালিকা পানে । 
বুঝলাম এত দিনে_-কেন অজীনিত 
সেই বিষ!দের ছায়া, কোমলতাময়, 
ছাইত হৃদয়াকাশ; আকুলিত প্রাণ, 
রহিয়া রহিয়! কেন উঠিত কাদিয়া, 
গৌরব-সমধি ছুর্গ করি দরশন |” 
ক্ষণেক নীরবে রহি বলিতে লাগিলা,-_ 
“রৃথা নিন্দ দেবে, বস ; দেবের কি দৌষ ? 
আপনার কন্ম-হ্রদে আপনি মানব 

ডুবে, ভাসে, এ সংসারে»_দেবের কি দোষ £ 
শুনিয়াছ রামায়ণ, শুনেছ ভারত ; 

যেই মহাশক্তীশ্বরী পুজিলা লঙ্কেশ, 

পুজি সেই মহামায়া নেত্র নীলোৎপলে; 
বিনাশিল। লঙ্কানাথে রাঘবেন্দ্র বলী। 


২৩৪ 


রঙ্গমতী। 


পুরুরাজ মহাঁবংশ করিলা স্থাপন 

পুজি যেই দেবে, বৎস! সেই দেবতায় 
পুজিতা একই ভাবে কৌরব, পাঁগুব ; 
সে দেব কি কুরুকুল করিলা বিনাশ ? 
সে দেব কি পুরুবংশ ফেলিলা মুছিয়। 
ভারতের বক্ষ হতে, জলরেখা মত ? 
ভারত-পশ্চিম-প্রান্তে স্থাপিল! যে দেব 
যাদবের সিংহখসন১ সে দেব কি, বল, 
ঘটাইলা হত্যাকা প্রভাসের তীরে, 
সিন্ধুগর্ডে দ্ধারবতী দিল! বিসজ্জন ? 
না, না, বৎস, বুথা তুমি নিন্দিলে পেবীরে 1 
মানবের কর্মক্ষেত্র মহা পারাবার, 
জাতীয়-তরণী-ব্যুহ তাহে নিরন্তর 
ভাঁদিতেছে যথা ইচ্ছা । পথ প্রদর্শক 
সর্বত্রে সমান আছে অদৃশ্যে বিবেক, 
দেবতার প্রতিবিন্ব, মানব হুৃদয়ে। 


_ হেলিয়া সগর্কের, বস, সেই প্রদর্শন 


চলিবে যে তরী, মনে জানিবে নিশ্চয়, 


: তুমুল ঝটিকাগ্রত্ত হইবে অদূরে, : 


হবে নিমগন কিম্বা তীরে নিপতন । 
দেবের কি দোষ, বল? একাদশ বার 
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যবনের পরাত্রম যে দেব কৃপায় 
বিমুখিলা মহাবীধধ্য হস্তিনার পতি, 

হায় রে! দ্বাদশ বারে, সে দেব কি, বল, 
ডুবাইলা আধ্য-রাজ্য পাপ থানেশ্বরে £ 
অন্তর-বিগ্রহে, বৎস, ডুবেছে ভারত ! 
ইতিহাসে প্রতিছত্রে এই বহ্ছিশিখ| 
জ্বলিতেছে ধক্‌ ধকৃ। এই বহ্চিশিখা 
দেব চক্ষে নারায়ণ দেখিলা প্রথমে । 
মহাজ্ঞানী, নিবাইতে ক্ষুদ্র বহ্িচয় 

ভস্মি উপরাজ্য গ্রাম, বিচিত্র কৌশলে 
জ্বালাইল! কুরুক্ষেত্রে সেই মহানল । 
প্রতিদ্বন্দ্বী নৃপতির শোঁণিত-প্রবাহে 
নিবিলে সে মহাঁবহি, ভারতে প্রথম 
কৌরবের একছত্র হইল স্থাপন | 

এই মহা! অভিনয় না হইতে শেষ, 

সেই দেব অভিনেত্‌, সম্ঘরিন। লীলা 
সিন্ধু-প্রান্তে, গুপ্ত অস্ত্রে, আততায়ী-করে। 
সদ্য মহারাঁজ্য ভ্রমে পড়িল খসিয়! 

শত খণ্ডে, পদাহত অনাধ্য পরশে, 
বালকের হস্তচ্যুত পুতুলের মত। 
পরাক্রান্ত পৃথুরাজ এই খণ্ড চয় 


২৩৬ 


রঙ্গমতা । 


বিক্রমে গাথিতে ছিল! ; বিধম্মা-কেতন, 
উড়াইল অর্দচক্্র সিন্ধুনদ-তীরে | 
অন্তর-বিগ্রহ-বহ্ছি, জোনাকীর মত, 
জলিল; ভাঁরত-রবি গেল অস্তাচলে । 
কিন্বা এত দূরে কেন ? দক্ষিণ বঙ্গের 
নৃপতি সমাজ, যদি বলেশ্বর মত 

এক আোতে বিমুখিত তক্ষর-বিপ্রব, 
সে স্মন্দর রাজ্য ব্যহ হইত না আজি, 
নিবিড় স্থন্দর বন। কি করিবে বল 
কালী মহাবলেশ্বরী ? ভারত সন্তান 
এত দীর্ঘ শিক্ষা পরে শিখিল না আজি, 
জাতিত্বের মহা মন্ত্র; সর্বব-শক্তি-মুল- 
একতা ! উপল খণ্ড দেখিছ নয়নে, 
হয় ছিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বারিবিন্দু ঝরি ; 
কিন্তু বনের দৃঢ় স্তীক্ষ অসির 4; 
অনন্ত আঘাতে, হায় ! না পারিল তবু 
লিখিতে এ মহা মন্ত্র ভারত-হৃদয়ে | 
ভারত-সন্তানগণ বুঝিল ন! হায়, 

সমষ্টি করিলে, ক্ষুদ্র যষ্টি কত শক্তি 
পারে ধরিবারে ; সুন্মন সুত্র বধিবারে 
পারে করিবরে ; ক্ষুদ্র বারি-বিন্দু-চয় 
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পারে ভাসাইতে এই বিশ্বচরাচর | 
“অন্তর-বিগ্রহ কালে পঞ্চ আর শত, 
পঞ্চোতর শত ভাই আক্রমিলে পরে? 
এই মহা! খষি-বাক্য, ইতিহাস-গত, 
বুঝিবে কি এত দিনে ভারত সন্তান ? 
ওই শুন, ওই শুন নীলাচল শিরে, 
বাজিছে সমর ভেরী, এই মহামন্ত্ 
পঞ্চশত বর্ষ পরে করি বিজ্ঞাপন । 
অন্তর-বিদ্বেষ ভুলি সেই ভেরী-নাঁদে 
আবার কি রাজ-স্থান উঠিবে নাচিয়া, 
ফাল্তনীর পাঞ্চজন্যে পাগুব যেমতি ? 
তুলিবে কি প্রতিধ্বনি পঞ্চনদ তীরে, 
গুরু নানকের বীর শিষ্য সম্প্রদায় ? 
চরণে দলিত বঙ্গ-নৃপতি নিচয় 
আবার তুলিবে শির সে ভেরী বস্কারে ? 
সমগ্র ভারতবর্ষ আসমুদ্র গিরি, 
“জয় মা ভবানি !” বলি উঠিবে গর্িয়া ? 
উল্লাসে উড়িছে ওই নীলাচল শিরে 
রতন ভ্রিশূল-বক্ষ রক্তিম কেতন 
বীরবর শিবজীর । ত্রিশুল বিভায় 
মোগলের অর্দচন্দ্র পাংশুল মলিন 


২৩৭ 


২৩৮ 


রঙ্গমতী ৷ 


হইতেছে ক্রমে ক্রমে । নাহি বহু দিন, 
দন্থ্যদের বীর্ধয-বহ্ছি, বাড়ব অনল, 
নিবেছে সমুদ্র-গর্ডে ফেণীর সমরে ; 
নাহি অন্য শক্র দ্বারে, জাতীয় উদ্থান-_- 
এ নব বিপ্লর আত, রাখিতে ঠেলিয়া । 
আসে যদি এরাঁবত, নিব ভাসাইয়া 
জননী জাহ্বী মত ; নাহি বহুদিন, 
যবনের অগ্ধ-ন্দ্র হবে অস্তমিত ; 
উড়িবে দিলির ছুর্গে ত্রিশুল-কেতন। 
ভারতের ছুর্গে ছুর্গে অচলে অচলে, 
মায়ের ত্রিশুল-জ্যোতি ঝলসি নয়ন 
উজলিয়া দশ দ্িশ”----__চলিতে লাগিলা 
চাহি আকাশের পানে, চিন্তা-মুগ্ধ যুবা | 
ভবিষ্যত-অন্ধ নর! জানিলে না, হায়, 
পশেছিল বঙ্গদেশে যে ক্ষুদ্র হিল্লোল 
ভাগীরথী জআ্োত সনে, দেখিতে দেখিতে 
বিশাল তরঙ্গে ক্রমে হয়ে পরিণত, 
নিবে ভাসাইয়া আর্ধ্য-বিপ্লব-অস্কুর। 
হিমাদ্রি শেখরো৷ তাহে যাইবে ভাসিয়! ! 
সেই ত্রিশূলের চিহ্ন আকাশের গায়ে 
চাহিয়া চাহিয়! যুব! চলিতে লাগিলা । 


ষষ্ঠ সর্গ। 


ক্রমে অঞ্চুমীর সন্ধ্যা ছাঁইল কানন, 
তিমিরে ত্রিশূল ক্রমে গেল মিশাইয়া । 
বাড়িতে লাগিল নিশি ; বীরেন্দ্র তখন 


দেখিল! বিন্মিত নেত্রে, তমোরাশি হতে 


ভাসিয়া উঠিল, কালী মহাবলেশ্বরী। 
তীষণ মুরতি শ্যামা ! ঝরে ঝর ঝরে 
সদ্য-ছিন্-শির, নর-কর-কাঞ্চী হতে, 
উষ্ণ রুধিরের ধারা । লেলিহান জিহ্ব। 


আনন্দে সে রক্তধারা, ছিন্ন গ্রাবা হতে, 


করিতেছে পান; ভীমা হাসে খল্‌ খল্‌। 
স্যক্ষণী বাহিয়া সদ্য শোণিতের ধারা 
ঝরিতেছে ; ঝরিতেছে মুণ্ড-মালা হতে, 
শ্যামাঙ্গে বিজলি-ছটা| করিয়া বিকাশ । 
কাপিল যুবার বুক, বলিলা-_-“শঙ্কর। 
দেখ এ কি ভয়ঙ্কর !” দীড়া ইলা ঘুবা 
সত্রীসে,করাল মূর্তি গেল মিশাইয়]। 
ভ্রমান্তে হাসিয়া যুব! চলিল! আবার । 

. অষ্টমীর অন্ধকারে আচ্ছন্ন কানন ; 
অন্ধকারে বৃক্ষে বৃক্ষ গেছে মিশা ইয়া |. 
কেবল নক্ষত্ররাজি ফুটিয়া আকাশে, 
কেবল ঝিল্লীর রব বঙ্কারি কাননে, 


২৪০ 


রঙ্গমতী। 


সথষ্টির অস্তিত্ব মাত্র করিছে জ্ঞাপন । 

স্থদুর ক্রন্দন-ধ্বনি সেই বিল্লী-রবে 

পশিল যুবার কর্ণে। চমকি শঙ্করে 
বলিল! বীরেক্দ্--” শুন, কিসের ক্রন্দন ।৮ 
কিছুক্ষণ স্থিরভাঁবে দীড়াঁয়ে উভয়ে 
শুনিলা,__-কেবল ঝিল্ী হইল শ্রবণ। 
আবার বুঝিল। ভ্রম, চলিল! ছুজন 

নীরবে কাঁনন পথে । মানস-আকাশ 


উভয়ের সমাচ্ছন্ন ঘোর অন্ধকারে । 


কতই অজ্ঞাত ভয়, চিন্তা অমঙ্গল 
উঠিতে লাগিল মনে । কিছু দুরে পুনঃ, 
বীরেন্দ্র শুনিলা সেই রোদন-নিনাদ 
স্দূর-বাহিত, ধ্বনি শুনিল শঙ্কর । 
জানিল। এবার ভ্রম নহে কদাচিত ; 
উদ্ধশ্বাসে, দ্রুতপদে, চলিল। ছুজনে। 
কাহার ক্রন্দন ধ্বনি না জাঁনিলা কেহ, 
তথাপি সে অমঙ্গল করুণ নিনীদে, 
কীপিতে লাগিল বুক ন। জাঁনিলা কেন 
কৃষ্ণা নিশীথিনী-বক্ষে সে শোক সম্বাদ 
ভাসিয়া উঠিল ক্রমে । ঘুচিল সন্দেহ, 
কোথা হতে এ রোদন আসিছে কাননে 


্‌ ষ্ঠ সর্গ। 


বুঝিলা, ছুঠিলা যুব! উন্মভের মত। 
সম্মুখে বিবাহ সভা । বরবেশে বসি, 
উপাঁধানে হেলাইয়। টেঁকী পঞ্চানন । 
রমণী রোদনধ্বনি গৃহীন্তর হতে 
প্লাবিতেছে সভাস্থল ; ক্ষিপ্তবৎ যুবা 
সেই গৃহে উর্ধশ্বাসে করিল! প্রবেশ ॥ 
পড়ে আছে কক্ষতলে-স্ঘমার ছবি-_ 
অচেতন কুস্থুমিকা, কৌমুদী প্রতিম| । 
একটী বীণ।র তান নিশীথ বিপিনে 
মুর্তিমতী যেন ! এক খণ্ড চক্র রশ্মি 
পড়ে আছে যেন কোনো আধার কুটারে 
উন্মস্তের মত মেই অচল বিজলী 
লইলা হৃদয়ে যুবা । রহিল! চাহিয়া 
অচল রমণী মুখ । অচল যুবার 
বিস্পারিত নেত্রদ্বয়--অস্পন্দ শরীর । 
প্রতিমার কোলে ঘেন শোভিছে প্রতিম৷ 
মুক্তকেশী ! আলুলায়িত কবরী 
যুবকের ভুজ বাঁহি পড়েছে শধ্যায়, 
পড়িয়াছে কামিনীর গৈরিক বলনে | . 
মণিমুক্তা অভরণ অঙ্গে যুবতীর .. 


শোভে নাই বু দিন। রণের বারতা : 
১ 


এই 


রঙ্গমতী। 


শুনিল! যে দিন বাম, সেই দিন হতে, 
যোগিনীর বেশে সদ ভ্রমিত! কাননে 
নিজ্ভনে, পরিত! অঙ্গে পুষ্পঅভরণ 
কখনো, কি ভাবি মনে । সেই বনলতা 
এখনো রয়েছে অঙ্গে-বিশুক্ষ, মলিন | 
কষ্টের স্বপন-ছায়া যেন পুষ্পাননে 
পড়েছে বামার, যুবা রহেছে চাহিয়া, 
জীবন-সর্বস্ব ঘেন সেই মুখ খানি । 

গভীর নিশীথ : কক্ষ নীরব এখন | 
থেমেছে রোদন-ধ্বনি । যতেক রমণী 
নেত্রজল, ক-ধ্বনি, গিয়াছে ভুলিয়া 
যুবার জীবন্ত শোক করি দরশন। 
“কৃন্থম !?-_ নির্জন কক্ষে কার ক ধ্বনি ? 
নহে ক বীরেন্দ্রের, নহে যুবকের, 
নহে প্রণয়ীর, ক নহে মানবের, 
চষ্কিল সবে। যুবা বলিলা,--“কুন্ুম 
জীবনের এত আশা, এত ভালবাসা, 
ফুরাল কি এইরূপে ? এইবূপে হায়! 
বনে. উঠি, বনে ফুর্টি, ঝরিল কি বনে ?”” 
আর না»_-একটা, এই একটা উচ্ছাস! 


ক্ষত বক্ষ হতে বেগে ছুঁটিয়া শোণিত 


ষষ্ঠ নর্গ ২৪৩ 


ভেসে গেল উরস্ত্রাণ। মুচ্ছিত হুইয় 
বীরেন্দ্র পড়িতেছিল।, কে কক্ষে প্রবেশি 
ধরিল! সে শ্লাথ দেহ ?_-সেই তপস্ষিনী ! 
কুন্থুমিকা অকম্মাত ছাড়িয়া চীৎকার, 
উঠি আলিঙ্গিয়া সেই শ্লথ কলেবর 

কহিলা কাতরে-__“ নাথ! কুস্থমিক৷ তব 
মরে নাই; অভাগিনী ছিল মৃচ্ছণগত। 
এড়াইতে হায় এই সমূহ বিপদ, 

স্বরাণিং তপন্থিনীদত্ত মোহ-পান্রীবলী | 

হায় নাথ ! এ কি ?--বামা চমকিল| দেখি 
শোণিতাক্ত বক্ষ-বাস--“ অকরুণ বিধি 
এই কি লিখিল৷ শেষে কপালে আমার ? 
প্রাণনাথ ! দেখ তব খেলার সঙ্গিনী, 
কৈশোরের উপামিকাঁ, যৌবনের দাসী, 
আদরের কুঁন্বমিকা ডাকিছে তোমায় । 
চেয়ে দেখ একবার মেলিয়! নয়ন 

অনাথ বালিক। কাদে পদতলে তব। 
মুছাঁও আদরে তার নয়নের জল, 

তুমি না মুছালে তাহা কে মুছাবে আর ”- 
ধীরে ধীরে কষ্টে যুবা মেলিল! নয়ন, 

দুই ধারা অশ্রু বেগে ছুটিল দুদিকে । 


খ্ 


২৪৪ 


রঙ্গমতী । 


চাহিল! তুলিতে কর, মুছাতে নয়ন, 
পারিলা না। উচ্চারিল! অন্ফ,টে_-“ কুম্থম! 
«আমার জীবনারাধ্যে ”-উচ্ছণসিয়া বালা 
বলিল! কীদিয়া-“দাসী চরণে তোমার | 
বেড়াইলে দেশে দেশে যে মায়ের খেদে, 
শিয়রে বসিয়া সেই জননী তোমার 
অভাগিনী ! নরাধম পিতৃব্য তোমার 
পতি-বিবজ্জিতা বলি সতী সাবিত্রীরে 
এসেছিল! বিসর্জ্জিয়া নিবিড় কাননে ।” 
স্নেহ দর দর নেত্রে সেই মুখ-পানে 
বারেক দেখিলা যুবা ; বারেক ফুটিল 
অস্ফ,ট “ ম1” কথা । রহিল নয়ন 

চাহি! সেই অধোমুখ ; দেখিলা কুম্ুম 
নয়নে পলক নাহি পড়িল আবার । 
চাঁছিতে চাঁহিতে ধীরে অনাথা বালার 
পড়িল অবশ শির বক্ষে প্রণয়ীর,_ 
পুরিল জীবন আশা; নয়ন পল্লব 
ও।সিল মৃদিয়! ধারে ; ধীরে সন্ধ্যাগজে 
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নীরবে মুদিল দল যুগল কমল; 


নিদ্রা গেলা কুস্থমিকা । হায়! এক বৃন্তে 
ফটে ছিল ছুটী ফুল সংসার কাননে ; 


ষ্ঠ সর্গ। 


এক সঙ্গে ছুটা ফুল পড়িল ঝরিয়া । 
এমন পবিত্র ফুল, এমন নির্মল, 
এমন স্থন্দর, যদি থাকিত ফুটয়া, 
জগতের ইতিহাস হতো রূপান্তর ; 
হইত না এ সংসার কণ্টক কানন । 
অধোমুখে তপস্বনী দেখি বহুক্ষণ, 
অবিচল নেত্রে এই প্রতিমা যুগল, 
পুত্রের অবশ শির ক্রোড় হতে ধীরে 
রাখিয়া শধ্যায়, ধীরে উঠিয়। ছুঃখিনী 
ঈাড়াইলা, বকৃক্ষণ রহিল! চাহিয়া.__ 
অচল শরীর, নেত্র, অনিশ্বাস নাশা। 
অকল্মাৎ্ অষ্টহাসি উালা হাসিয়া, 
এক লম্ষে সাপটিয়া৷ কক্ষের মশাল, 
বসাইল। দৃঢ় করে মক টের বুকে, 
রাক্ষমীর মত তারে ফেলিয়া ভূতলে । 
হেনকালে পাপিষ্ঠের চীৎকারের নহ, 
দন্স্যর চীৎকার ধ্বনি উঠিল ভাসিয়া 
বিদারিয়। নিশীথিনী 1 কোলাহল ময় 
হইল সমস্ত পুরী । ছাড়িয়া চীৎকার 
উন্মাদিনী তপস্ষিনী, আক্ফাঁলি মশ।ল, 
ছুটিলা সে কোলাহলে-_-একে, একে, একে 


২৪৩ 


রঙ্গমতী। 


ভ্বলিয় উঠিল গৃহ, হলো অগ্রিময় | 
বাঁজিল ভীষণ রণ, উলঙ্গ কুপাণে, 
পর্ভ,গীস দস্থ্যগণ আক্রমিছে পুরী । 
নাচিছে মশাল করে সেই রণাঙ্গনে 
উন্মাদিনী তপস্থিনী । হুষ্কারি ভীষণ 
জ্বলিয় উঠিল অগ্নি; নৈশ অন্ধকারে 
অবলেপি ভীম জীহবা ; দেব বৈশ্বানর 
বাহ প্রসারিয়! ক্রমে ছাইরা শেখর, 
আরক্তিলা মহা ক্রীড়া, নাচিতে লাগিল 
শঙ্গে শঙ্গে অগ্নিশুঙ্গ ; অনল সাগরে 
খেলিতে লাগিল যেন অনল লহরী । 
বজ্রনাদে বংশবন ফুটিয়া, ফাটিয়া, 
নীরব নক্ষত্রলোকে ক্ষেপিতে লাগিলা 
অসংখ্য নক্ষত্ররাজি ৷ দিগ্হদিগন্তারে 
ছুটিলেক প্রতিধ্বনি লহরে লহরে । 
গেল ঘবে অগ্নিশিখা মিশিয়া আন্ধারে ; 


 স্থনে স্থানে মহাবাহু মহীরুহচয়, 


অপ্প রাক্ষসের মত ছিল দাড়াইয়া 
সমস্ত সর্ববরী ; নিশি পোহাল যখন 


স্বপ্ন শেষ রক্গমতী, স্থন্দর কানন । 
সমাপু। 


